她们面对着那扇通往行宫主卧的大门坐着；薇伦沃斯和她的妹妹。她们并肩，檀勒吕科的肩膀垂落下去，因为她不仅更矮，也坐得更随意，塌陷，将腿交错在一块，露出裤子下的平头鞋，相较之下，薇伦沃斯脚上是双崭新，光亮的牛皮尖靴。当寝室内声音微弱响起时，薇伦沃斯注视着门上绕成藤蔓，手斧和剑的银色花纹，檀勒吕科则别过头：她撑着下巴看向窗外，精计着时间在天空中的弧线。太阳的浮光已经蒙在屋外的大平原上，她的眼神，反射着北方平原裸露，冰冷的光，显得分散而不是专注，杂乱而不是有序。通常情况下，人们用，“诗人”这类头衔，来解释和她交谈的苦难，感到同她说话不亚于分开一团紊乱紧密的线。
檀勒吕科看见苍天下蓝色的鹰隼，张开双翼，滑翔过窗户右上角的三个玻璃格，她的眼神追着它，很有可能，就像它在追着自己的猎物。檀勒吕科想象这只黑色的鸟变大，它的翅膀斜射在这张窗户上，像棵展开枝条的树，羽毛的影子和缝隙中的光组成图案，而在它羽翼下的屋中住人，只能在阴影的缝隙中向外张望；她想象它夸张高飞，又在脑海中让阵狂风将它吹到地方，折断翅膀，仿佛兔子一样跳。那鹰隼飞着，不一会，就不见了。
檀勒吕科张开手指。“薇伦沃斯，”她忽然说道，“如果女王死了，会怎么样？”
她姐姐别过眼来看她；室内的竖琴仍然响着，温柔而庞大地上涨，琴师也浑然不觉，仿佛什么也没有听见，而所有人声，都是掉在晶体上频率不一的打击乐。檀勒吕科在乐声中开口，她解释道：我最近看过女王。她生病，病得很重，从没好过。水从她身体里离开，她虚弱而疲倦。她的眼睛里有一阵黑暗——她的眼睛外也有。
我见到她皮肤发黑。她说。“要是女王死了呢，薇伦沃斯？”檀勒吕科说，她的声音平淡而清澈，“我不希望她的女儿当女王……”
她的声音低了些，显然，在等她姐姐回话，然而薇伦沃斯只是看着她，手放在膝盖上，眼睛轻轻眯着，于是檀勒吕科的声音就和石头里的泉水似的泄出来，不像流去任何刻意的地方。
如果女王的女儿当了女王，檀勒吕科说，我会去棺会当女修士，再也不去宫廷上。
薇伦沃斯笑了；檀勒吕科听见她笑。姐姐是个精明，锐利的女人。她也是个诗人，但人都快忘了这件事了，似乎她是诗人，那是二十年前的事，当她是个年轻女人时。她现在四十余岁，不再唱歌，不再写诗，但头衔仍然是，“皇家诗人”。她的眼睛和猎人一样锋利，不过她的森林是书本而她的猎物时，一段文字，或者一个词。
“猜猜，”薇伦沃斯说，“为什么我是‘皇家诗人’，而你是‘象院诗人’，檀勒吕科？” 她摇摇头。这是她们之间惯例的一部分，她总是问，而她总是不知道，这时候，薇伦沃斯才尊贵而亲善地给出答案：“因为你不会说话，亲爱的。你从来不会妥善地说话。你何必要等到卡涅琳恩公主当女王，才不来廷上呢？你来得从来不多！宫廷上，人要从一滩水中跳到另一潭，永远能游起来，而你，檀勒吕科，你只在自己的水里待着。”
她笑着敲了敲自己的膝盖：“帮我个忙，可请你别这么说，给人听到了。”薇伦沃斯翘起腿，手撑着脸，测过头，打量着檀勒吕科，说：“但你怎么也帮不上什么忙，小妹。这个家是我在撑着，你看得出来？” “皇家诗人”叹了口气：“你为什么是这样呢？”
檀勒吕科看着她。她们听见门闩一响，两阵脚步声，一轻一重，夹在竖琴风一般的声响和手杖敲在地砖的迤逦鼓点里，传到她们之间。在这乐章显然就要第二段，门把转动时，檀勒吕科开口了。
“因为我是个诗人。”她似乎思索了一番，但回答得十分平淡。尽管如此她的眼神是认真的，看着她姐姐，仿佛不明白她为何问一个如此浅显的问题。