生活是流动、开敞的，有众多的朋友，而我在小城里的生活圈子是闭塞的，我不能让他的好对其他人也施加，我要到北京去看着他，围着他，最终，得到他。
我事先在电话里没跟他提一个字，便这么义无反顾地来了北京。
此刻，我们间的距离在一步步缩短。
2
“什么？你来了北京？！就在我单位门外？！好，我马上出去接你！”当手机里传来唐文轩惊喜的声音时，我情绪波动得眼睛一下子湿了。我把脸埋在手心里，努力让自己平静下来。
从大门口走出来一个看起来非常温良、好脾气的男人在向我扬起着手臂，他怎么认得我？是心灵感应？我的脸上瞬时绽开了灿烂的笑容，远远地扬起着自己的手臂，他也笑了。
我拂动在他眼睛里的第一眼是种什么感觉？他的容貌出奇的俊朗、魁梧，跟我原来的想象很不一样，
我原以为，他会很瘦，瘦的像一只大鸟。
“这就是我心心念念的人么？”我心痛地问自己。我下意识地想和他握一下手，这是很正常的细节，对初次见面的朋友，何况我们已神交了那么久，然而他的手缩着，没有伸出来的意思。
当然，旁边有门卫，然握一下手有什么要紧么？我只能去捕捉他的眼睛，有多少内容只能靠眼神无言地传达过来。
我们去附近的酒楼里吃饭。
“怎么？你将原来的工作都辞了？打算来北京发展？住处都已经租好了？”他吃惊道，面有喜色。
“我想过事先跟您商量一下，可担心万一你不同意哪，而我来的心，是义无反顾的。”我低下头说。我不能明说：我来的最大目的，是要和你在一起。
他又问：“跟原来单位的领导关系不好？”
我的心又痛了一下，只有挨着心的人，才会问这样的问题，因为对一个工薪簇来说，那是事关生存处境最要紧、切肤的事。
我看着他的眼睛无声地问，“你真的不明白，我是为你而来么？”
“来北京发展是对的，只是要面对很多难以想象的艰难，首先要应付生存。”他说，在欣喜之余，似乎感觉到一丝压力。
“生存是没问题的，我在几家晚报的副刊上开设有专栏。我最大的理想是当一名好编剧，而北京有那么多影视公司，”我心怀憧憬道，从包里拿出厚厚的一叠递过去，“我最近又写了几个电影剧本，都带来了。”
“我看看给提提意见，说说感觉。只是，我公司拍的电影，都是老总点名让他熟悉的几个名编剧写的，
公司邮箱里每天那么多源源不断的来稿，基本上，都是无意义的，而我这个文学编辑，其实也就是个摆设。”文轩说，神情有些黯然。
“是这样的么？”我有些失望。
“而我身上的光环，在你心里也在渐渐褪去？是吗？”他问。
我摇摇头，深情地看着他。
他就坐在我的对面。我静静地感受着他，周围的空气，房间墙上的装饰画，和在热闹中静静流淌的时间。曾经，我们通过那么多电话，除了声音的碰撞和缠绕，谁也看不见谁。我曾经无数次地想象，他是什么样子的，穿怎样的衣服。此刻，他就坐在这里，这么真实可触，我看见了他眉眼之间的生动，他绒绒的头发，我有一种恍然若梦的感觉。
有些事情是这么轻易地实现的，只要我和他从一片空茫里走出来。我曾经对这见面充满恐惧，因为通电话的感觉太美好了，若见面会使什么破碎了，我就再也没有精神寄托了，我在这世上苦撑了这么多年才遇到一个这样的人，若再失去了，我可怎么办呢？
那个声音，我是想要一生的。
以前在电话里曾给他说过自己的顾虑。“不会的。”他柔声地安慰我。感觉的事，是天然产生的，谁能事先许诺什么？世间总有些不朽的东西的，我一遍遍地安慰自己，我们之间是那么一种深厚的情感，是不会被琐碎的细节所腐蚀的。
而此刻，我尤其庆幸这见面了，因为看见了那个美好声音的源头，是个纯良娴静的生命，而即便凸现了我的真实，也知道他不会反感我。
现在，我塌实了。这是可以成为毕生的朋友。我认定了他。
他说起自己的生活，现在还是个单身，以前谈过几次不成功的恋爱，正如我以前从他的文字里隐隐约约感觉出的。我顿时松了一口气。这意味着，我们之间，没有明确的障碍。
我们各自像被注射了兴奋剂似的，两盏台灯一样向对方弯着，忘形地说个不停，他的手偶尔拍几下桌子，我深看了一眼他的手，温厚、白皙，似乎是柔软的，我心里兀地一动，那些短信和邮件就是这只手发来的么？
这一刻我想把他的手攥在自己的手里，攥得紧得不能再紧。那么多无法言说的内容靠这手上的力量传达过去。然我是女人，横竖不能主动伸出手去主动攥他的手，那样他会怎么想？既然我那么在乎他，断不能给他留