来。时砚既不想吃饭也不想回家，便发了短信让阿姨不用做饭，她来到一架自动售卖机前。
手伸进柜子，有那么一瞬间想到了凶神恶煞的沈芜，却还是拿起了300ML的啤酒。
漫无目的地走在大街，S城是有名的枫城，秋冬之交，天色暗的早，路灯下红色的枫叶笼罩着一层暗黄的光晕。
商场霓虹屏幕变换着不同的广告，她仰头灌了一口酒，余光注意到一家电影院海报上画着影后石雁的十年前老电影，《倾城之恋》。
石雁。时砚。
和影后名字同音的巧合，时砚曾将前者视为自己演艺之路追逐的榜样。但如今……
时砚：“倾城之恋，一张票。”
工作人员：“不好意思，小姐。票售光啦。”
时砚：“？”出乎意料，十年前的老电影，竟还能卖光。
工作人员：“是呢。小姐姐好可惜哇。被人包场了。我给您推荐另一场？给你店员价打65折！”
时砚：“行吧，谢谢你。”
“不客气！说怎么世界上就这么多土豪，一部老电影重映而已，又没有票房压力，影后粉丝爱的深沉……”
“喂喂，怎么给她打65折啊！”后面的人颇有意见。
工作人员恶狠狠回：“我是颜狗。有本事你也长得和人家一样好看呐！”
时砚红了脸，承受不住这般热情，加快脚步进入影厅。
这部新片子总时长两个半小时，大概一小时后，时砚便退了场。转场生硬，演员出戏，剧情硬扯，逻辑落脚点牵强，妥妥中西结合失败的产物。
她这几年无所事事的时间都用在了拉片子上，口味和眼光便越来越挑。
出来时路过影院3号厅，听见悠扬曲声，是《倾城之恋》的BGM，她再熟悉不过。忍不住心中痒痒，时砚心想：我就偷偷看一眼，就一眼，借婀娜多姿的旗袍美人洗洗方才被渣片污染的眼睛。
她偷偷探进去一瞧，却发现里面一人也无。
诺大的影厅，只有一道明亮光柱贯穿前后。银幕上石雁所扮演的女孩正只身靠在船头，四周海水起伏接天，船上人声喧哗热闹，配乐悠悠扬扬，时砚蓦地静了。
她找了一个位置坐下，安静地注视着电影里的女孩。为了一个男人，女孩从上海到香港，现在又从香港坐船回到上海。
漂泊无依，良人无觅，何去何从……
身边忽地站了个人影，时砚抬头，她此刻已然入了戏，同女主共了情。
男人冷声问：“溜进来的？”
男人黑衣黑墨镜，下颔线条冷峻，黑暗中看不清脸，双手互抱，这是极具有侵略性的姿势。
时砚于怔忪中回神，瞬间红了脸。
明白了这就是那位人傻钱多的包场土豪，她以为他不来了。结果被当场抓包。她连忙站起：“不好意思，我这就走。”
土豪脚一挪，堵住时砚去路。
不是吧。
时砚心想，我就看你半集电影，还不让我走啦？
她仰头，她1米7，男人高她一个头。时砚怂了，掏出手机：“我给你转票钱？”
男人一动不动。时砚嘟囔问：“你收款二维码多少。”
他一撩风衣，正身坐下，冷冷吐出几个字：“不用，一起看。”
时砚：“……”原来是个酷哥。
放映机滚动，一幕幕画面被投至到银幕，人物的命运也走马观花般向前滚去。
女孩回到上海后，哥嫂冷嘲热讽她不知廉耻。女孩变得越来越沉默，偏偏在这时意中人又给她送来一张回香港的票。回不回？女孩挣扎徘徊……
明知前途晦朔，却又忍不住飞蛾扑火。世上多少痴男怨女，情字难解。
男人忽地出声：“男演员不行。”
“啊？”
明明近在耳边的话，时砚一时听着却像在天边，几秒后顿觉不可思议。
时砚低声道：“这可是梁子夜！”
梁子夜，当今如日中天的大满贯影帝，上至八十下至六到处都有他的女粉。
男人嗤笑一声，对此不屑。
时砚突然像是发现了什么，有点迟疑。
男人双臂大展置于靠背：“怎么看我？我比电影还好看？”
时砚有些无语：“你看电影不摘墨镜吗？”
男人几不可查的僵硬了一瞬。
他云淡风轻道：“愚蠢的凡人才会被眼镜影响视线。”
时砚：“……”
片尾曲响，影厅大灯亮，男人先行离开，走到一半，发现时砚的脚步声没有跟上，侧头看去，见时砚将头埋在双腿中间。
男人：“还不走？”
时砚从双腿中抬头，温柔的灯光从幕顶倾洒，她面色惨白，发丝被汗水打湿，贴在额侧，乌