刘府大门外，段不循一上马车，车便飞驰起来。
报信的人在车中语无伦次道：“……下午的时候，忽然有人在大门口叫门，自称是天宝阁的人，说是您有急事往家里递信儿，一定要面见夫人才肯说。冯护卫没见过这人，自然是将人给拦下盘问，可这人却在门口大呼小叫起来，说什么柳金龙之事已经败露，他的堂叔柳文彦如今发达了，成了司礼监的人，为了给侄儿报仇竟然将咱们家的祖坟给挖了。
还说您一大早出去就是为了这个，事情已经闹得不可收拾，您得罪了司礼监的人，又犯了人命官司，就是刘阁老如今也保不住您了，此刻您已枷锁上身，跪在顺天府尹衙门受审呢，因此便遣人回来知会家里一声。”
“你出来时夫人如何了？”
段不循早听得不耐烦，直接问道。
报信人听到这个愈发结巴：“夫、夫人那会儿正在园子里，听到那人高喊’柳金龙’就已经站不住脚，到前院来听了个七七八八，愈发动了胎气，就、就提前发作了……”
“还用你说！”段不循怒喝道，“我问的是你出来时她怎么样了？”
“这个……这个……小人确实不知，只是刚一出门，正见到程先生和银儿姑娘匆匆赶到，小人想着，既然程先生都来了，应该、应该是没事的吧……”
程惟初去了？
若是生产顺利，冯时好端端的请他做什么！
段不循心中焦灼，再也坐不住，急令车夫停下，自己一跃下了马车，三两下解下一只马身上的套索，直接翻身上去，吆喝了一声，朝着西山脚下狂奔而去。
此时金乌西坠，西天上燃烧着一片灿烂的云霞，延绵的太行余脉在晚霞下方蜿蜒成一条黑魆魆的卧龙。卧龙仰着头呈衔日之姿，那轮血红的日头刚刚坠到它触须之上。
段不循不住用双腿狠夹马腹，想在日头彻底坠入山谷之前赶到家中。
这一路乘马车要走大半个时辰，段不循骑着马只用了一半的时间，远远地看到西山脚下府邸的轮廓时，他心里忽然对这临时置办的宅子有了一种类似于对家的情感，勒马扬蹄于大门口时，竟然就有了近乡情怯之意。
抬眸看向西方，就在这一刻，那轮将落不落的日头忽地一下坠入了山谷之中。
冯时从门里疾步出来，“……夫人生了，是个死胎。”
段不循的世界有一瞬间的漆黑。
他闭了闭眼睛，随后睁开来沉声道：“夫人如何了？”
“夫人她……”冯时顿时犹豫，看着段不循阴郁至极的脸色，一咬牙道：“夫人产后大出血，现在血还没有止住，程先生已经在里面了。”
段不循和静临平日居住的院子在这所宅子的第二进。正房共有五间，居中的明间留作堂屋会客，东稍间是日常起居的卧房，东次间则是供他们二人一起读书看账的书房。西面两间暂时空着，里面已经收拾妥当，留作产房和将来育婴之用。
为图吉利，静林学金钏剪了童子骑鲤鱼的窗花，由段不循亲手贴在黄花梨木菱格窗的外头，看起来过年似的喜气洋洋。
这孩子本该在过年时降生于世。
他们俩人还曾打赌，赌孩儿是小生日还是大生日。
段不循驻足在产房门口，闻到那童子骑鲤鱼的红色剪纸上血淋淋的腥气。产房里面静得吓人，没有婴儿的啼哭声，也没有大人的□□声，只有细碎的脚步声，拧巾帕的水声，和程惟初时不时向银儿要银针和药材的吩咐声。
门吱呀一声从里向外推开，赵嫂子和两个接生婆一起走出来，看到段不循时齐齐吓了一跳。一个接生婆手中端着个木盆，盆中的水已然红透；另一个拦在他身前，劝道：“官人留步，产房污秽，是不祥之地，男人进不得的。”
赵嫂子犹豫着不知该不该上前让他看一眼襁褓中那无声无息的孩子，不待她开口，段不循骨节分明的大手已经探了过来，将襁褓一角轻轻揭开，向内看了一眼。
“大官人……”赵嫂子不忍，出言提醒了一句。
“先抱下去吧。”段不循淡淡道。
“……是。”
他迈步进入产房之中，面无表情，眉目森然，那两个接生婆见状只能退后，谁都不敢拦他。
银儿一见他进来却是当即滚下泪珠来，俯身在静临耳边道：“静临，你醒醒啊！他回来了！”
产房内的一切都红艳刺目，段不循的目光有瞬间的失焦，他努力在这片铺天盖地的红影中搜索那人的身影，最终在那张大红织金石榴百子图产被之下，看到了那人苍白如纸的一张小脸。
她的眼睛半睁半闭，从他的角度便能看到一点令人惊心动魄的眼白。嘴半开半阖，□□声微弱到几乎听不清楚。
她不应该是这样的。
早上出门时，她面上还带着健康的粉红色泽，眼睛黑亮，机灵里透着狡黠。
段不循几乎要认不得她了。