柴熙筠接过卷轴，一点一点打开，高高盘起的发髻上刚露出一截发簪，她心里就有了答案。
一股陈年的潮湿蓦地涌上她的心头，与屋外淅淅沥沥的小雨一并将过去掀翻。
画上的人是她的母后。
“这幅画，陛下珍藏了多年，每当夜深人静时，就会拿出来偷偷地看，有时看着看着，泪就流了下来。”
卷轴继续在她手中延展，当母后的面容呈现在眼前时，她便知道，陈垣的话大抵不假。画上褪色严重，各处都斑驳得厉害。
“这是什么时候画的？”
“当年在潜邸时”，陈垣眼睛迷蒙，似乎回忆起了往事：“那时先后刚进王府，便赢得了先帝的心。”
画上人笑靥如花，整个人洋溢着明媚气息，想必当时是真的顺心顺意，可是，想到自己记忆中的母后，柴熙筠一阵心绞。
“可他后来还是负了她。”
“当年公主的外祖父不过一介翰林，若不是先帝爱着、心里记挂着，怎么会不顾一切地封她为后？”
“只是先帝毕竟是一国之君，小家之外还有大局，有些事他不得不斟酌，也不得不退让。”
柴熙筠小心翼翼地收起卷轴：“说到底，还是他自己不够强罢了，若是够强，何以连自己心爱的女人都护不住？”
陈垣有几分无奈，轻叹一口气：“公主啊，难道这世上只有最强的人才配去爱么？”
“他已经劳心劳力、倾尽所有去呵护这份帝王之爱，世间哪会有完美的情人，在爱之一字上，公主何必如此苛责。”
卷轴上的手凝滞在半空，她低下头，看向露在外面的那支发簪，那发簪再普通不过，和后来她一国之后的身份半点不相衬。
所以她，苛责么？
走出大殿时，外面依旧下着雨。陈垣追到廊下，撑开一把纸伞，遮在她头顶：“老奴送送公主。”
她小心护着怀里长条状的木盒，抬眸一看，一个颀长的身影立在雨的尽头。
齐景之一身素缟，左手持伞，右手垂身而立，头上并未戴冠，一抹素白将头发高高束起，余处飘在风中。
雨好像下得更大了些，砸在他的纸伞之上又一一飞溅出去，身边偶有走动的人，无不提着衣角狼狈跑开，唯有他，坦然地站在风雨里，不躲不避。
陈垣一路送她过去，他快步迎上来，手里的伞移过去大半，让她完完全全处于正中央。
“你怎么来了？”
“三日已到，我来接你回家。”
眼睛瞥到他肩头的水渍，她心一软，朝他挪动了一小步：“怎么不进去？”
“先帝的梓宫停在里面，我想他应该不想见我。”
他半个身子留在伞外，已然遮不住头顶的风雨，这时一滴雨滴在他的额间，顺着眉骨、眼角一路往下流，她挽起袖替他轻轻拭掉，掌心的温热覆上他的右颊。
他的脸冰冰凉凉，应是在外面站了许久。
“可是我想见你。”
他心如擂鼓，激动的情绪像汹涌的海水在他胸腔里横冲直撞，声音都颤抖起来：“公主说什么？”
“我想见你。”她搂上他的腰，脸埋在他的胸前，感受着他的每一次律动，在无尽的飘渺中，他的存在是那样真实。
“阿筠”，他小声唤着她的名字，像深秋即将凋零的树叶，只需一阵风，便能吹散。
“阿筠”，他似乎在低声哽咽，一只大掌轻轻地按在她背上，不敢用力，更不敢挪动分毫。
雨落的声音千篇一律，枯燥而单调，世事变幻无常，她好像只能抓得住他。
“我想在宫里住几天。”待情绪完全平复下来，她扬起头看向他，征询着他的意见。
“好，我送你回凤阳宫。”
齐景之一手撑着伞，一手搂着她的肩，两人并排走在幽长的宫道上。
跨过一道宫门时，迎面的人提着药匣冒冒失失地跑过来，险些同他二人迎面撞上。
来人已经浑身湿透，发上、须上，水珠不断地往下滴，大雨之中显得尤为狼狈。饶是如此，柴熙筠还是一眼辨认出眼前的人正是张今。
“张院使？”她试探着叫了声：“你这是？”
张今听到她的声音，抬头看了一眼，一时倒不急了，拱手施了一礼：“见过公主、驸马，臣为淑贵妃诊完脉，刚从椒房殿出来。”
听到他提淑贵妃的名字，她才恍然想起上次的事后，自己已有多时没有去看过她了。
“淑贵妃最近怎样？”
“精神比先前强了不少，至于身体……”张今欲言又止，沉默了半晌才说：“只能一日一日熬着了。”
柴熙筠心下了然，心里并不意外。上次见她时，便有几分油尽灯枯之象。
“我知道了，你先回吧。”
得了应允，张今又一路小跑着离