程舒语推开大门，耳边传来日复一日的声音，“你怎么这么晚才回来！我看了你上次的模考成绩，离Z大的金融专业还差几分，最后这几天别给我掉链子。”
她有些烦，不想回应，只想赶紧逃离。
男人见她不应答，“不说话是聋了吗？”走近扯着她的胳膊怒吼着，“你身上为什么有烟味？”
“晚上没吃饱，和同学去吃烧烤了。”她解释着，用力从男人的手掌里抽出自己的胳膊。
眼前这个被称作父亲的男人如雄鹰看待猎物般的眼神，恶狠狠盯着自己，不给自己一点拒绝的意思，“以后放学马上回家，饿了让你妈做。”
“知道了。”她的手没了束缚，目光无神看着脚下。
不想继续停留，拖着步子朝房间去，身后传来无止尽的声音，被他们叫做“长辈的忠告”。
难听得很。
回到房间锁好门，她打开窗，抬手搬动着窗台上摆着的带刺的，开得娇艳的红色月季，摸出花盆底藏着的打火机，啪嗒一声，手指夹着的香烟瞬间亮起，比天上的星还要亮。
她蜷缩在椅子上，发呆地望着那盆在夜晚也如此热烈的花儿。
书上写：暴力之下必有压抑，压抑之下必有反抗。
她回想起自己过去的反抗，最后回报给自己的是一次比一次更甚的暴力。这种暴力绝不体现在□□，它不会皮开肉绽，更不会叫人轻易发现。
她重重地吸入又重重地吐出，一口接一口。
她好羡慕程简。
自由的无私的星空和晚风轻抚着每一个失意的人，他们觉得那是来自上帝独一无二的爱。
余音端坐在书桌前，一手拿着白色发圈，一手拿着胸针，脑海中不断跳出他们的面容。谭应钦对自己是怎样的感情？自己对程简是朋友之间的喜欢吗？
她搞不懂，索性将两样物品全部放进抽屉。
喻槐安来得早，见江雀的桌上摆着粉色红色的信封，有人和自己一样，但是比自己更勇敢。他惴惴不安，一直等到她进教室都没有看过信封。
江雀书包都没放下，喻槐安侧身指着桌，“这是给你的情书吗？”
江雀也奇怪，怎么突然会有人给自己写情书。拧着眉拿起信封细细看署名，嘴里念念有词，又欣然一笑，“不是给我的，给程简的。”
喻槐安忐忑的心终于恢复平静，“给他的为什么要放在你桌子上？”
“可能是看我们走得近，想让我帮忙给他吧。”江雀交好作业，起身朝教室外走去，“我现在去给他。”
余音一封封整理好，看见江雀出现在教室门口，手里同样捏着不同颜色，招着手示意她过来说话，肯定的语气，“你手上拿的也是给程简的吧。”
“吓死我了，我还以为有人写给我呢！你怎么还帮他整理？当他的贤内助吗？”江雀故意揶揄她。
“因为太乱了。”余音摇摇头，无奈地回应着她。
信封的主人公单肩背着书包姗姗来迟，难以置信地看着自己的桌面混乱叠放着，“怎么这么多信封？”
“都是给你的，估计是因为你昨天赢了比赛吧。”
程简被江雀这么一提醒，又想起自己昨天比赛最后的那一记绝杀球，摸了摸下巴，唇角扬起，露出标准的八颗牙，“都怪我魅力太大。”
两人没有搭腔他的自恋发言，整理好细数着，总共有三十来封。
“这么多，不至于吧！”江雀略带鄙夷看着他，不太明白那些女生怎么会因为一个球就喜欢他。
“怎么不至于！你别吃不到葡萄说葡萄酸！”程简不服气的反驳。
余音将信封全都放在程简的桌子上，抿抿唇好奇地问：“那你要怎么处理？”
他一封封看完落款，将所有的信封全都收进抽屉，“不怎么办，就这样呗。”
“你都不看看吗？”江雀有些纳闷，一向自恋的他这次居然反应出奇得平静。
“不看，我又不喜欢她们，而且很多人我都没不认识。”程简翻动着手里的漫画书，此刻的他只关心漫画接下来的剧情。
“可是她们都给你写了，你真的不看看？”江雀不依不饶的问他。
程简无奈地向下扣着漫画书，“她们写是她们的事，我不喜欢为什么要看。”眼睛滴溜一转，“江雀，你是不是没收到过情书，所以羡慕啊！”
江雀被他呛得一时说不上话，借着铃声的响起讪讪离开。
等江雀走后，余音立着书，小声问他，“男生对不喜欢的女生，真的连看都不会看吗？”
“男女都一样吧。”程简淡淡开口，将漫画书重新合上。
得到答案的余音忽然明朗了许多，下定决心要勇敢一次。
江雀嘴里读着课文，思绪还停留在程简说的话，她确实没有收到过情书，不知道收到情书是什么滋味。