“师尊，你尚在梦中，要醒来么？”
白虎凝视着面前水雾弥漫的双眼，眼尾一点嫣红。他伸手抚上皎月般的面庞，有清泪落于指尖。神灵落泪，这是他记忆中最无法回顾的时光。
“要醒来么？”
柔软温暖的面庞埋入他怀中，胸前逐渐被泪水濡湿。耳畔天地轰鸣，山河欲碎，他抚上身前颤抖的双肩，心中隐痛连连。在天地大道与她之间，他总要做出一个选择，即使从此之后将形同陌路。
“要醒来么？”
最深的渴望，最深的遗憾。
白虎垂头与她额头相抵：“何处……是梦？”
“我在这里。”
倏忽间，漫天星河大放异彩，九天神宫璀璨夺目，三皇五帝俱化飞沙，天地封印初次建成。
白虎看着云下苍茫大地，遥远的记忆重组新建，他似乎还有再来一次的选择机会，不禁开口：“你在为谁而哭？”
她：“师尊，你在，我在，我不会哭。”
白虎用尽全力地拥住她：“是梦么？”
“不是。”
人间，汉水滔滔，阳光温热，一只竹筏分开江水。潮湿的江风吹过，涂山衡戴一斗笠，撑一长篙，站在船尾。
星河坐在船中，伸手拨弄着江水，衣袖落进水中，袖上的星光染透江水，拖出一道星光之河。
烟波浩渺，两岸青苗，中有沙洲，三两女子浣衣。
星河看着洲上嬉闹的少女，不免笑道：“阿衡，你还记得这里以前的样子吗？”
涂山衡环顾四周：“记得，苍烟白露，荆棘横生，荒芜废墟，晦冥风雨。”
千年前，年幼的白狐总爱钻进灌木，九尾绒毛上沾满刺棘，头顶鹞鸱嘶鸣，声音凄冽。
美丽的姐姐从水泽里捉出一只银鱼，然后高呼：“阿衡，阿衡，来吃鱼呀。”
白狐就会从林间窜出，奔到她身边，仰起头，柔荑抚过头顶，清风徐来，水光摇动。
姐姐喜欢在河边浣衣，荆楚多雨，时有阵雨无征兆地落下，她便抱着木桶，展开外袍，护着他一路小跑，荆棘枝桠划过手臂肩颈，留下一道道湿漉漉的划痕，然后寻一株活了千年的高大乔木，立于其下躲雨。
雨后，猛兽会下山觅食，运气好时从林间钻出一两只山猪，但若是遇上熊罴、虎兕就是一轮逃命之旅。
如今，他仍常在梦里回到那段时光，森林水泽，尚无人烟，他与姐姐携手在苍莽林间窜逃，回到涂山时又免不了长辈的一顿责备。两人偷偷对视着憋笑，去静室面壁思过的路上姐姐还会说：“阿衡，我藏了两条鱼，今晚我们可以烤鱼吃。”
如今荆棘乔木已被砍伐，佳木列植，桑田密布，沙洲被开辟成长满兰芷、供人嬉闹的干净土地。
姐姐也早已亡故。
原来梦里的故乡，只在梦里。
星河看着他怅然若失的模样，收回拨弄江水的手，枕臂躺下。
白云高远，星河说道：“阿衡，你记得这里千年前的样子，那你知道天地初辟时的样子么？”
涂山衡转过头看着悠闲的神女，她的长发随意散在船里。
涂山衡：“那时候，是什么样子？”
星河：“宇宙之前，是为混沌。混沌生神，是有盘古。阿衡，你见过混沌么？元气未分，无知无感。我的灵识曾在混沌中不知待了多久，当天地开辟，我看见了星光。”
那时世界只是蒙昧的一团元气，悬浮在空无中，无处可去，无物可触。突然有一天，天地开辟，柔和璀璨的星光落下，她睁眼看到了第一种色彩。
此后，她于虞渊中欣赏星光，四万八千年。
涂山衡：“不会厌倦么？”
星河：“不会，见过世外纷繁才知厌倦，那时我只能看见星光，便不会厌倦星光。”
涂山衡：“后来呢？”
星河：“后来呀，星光闪烁无规，我日日研究。有一日它们突然向着一侧倾泻而去，又过了不知多少年，我终于跳出虞渊，见天地浩大。”
涂山衡：“那星光为何向一侧倾泻，又是哪一侧？”
星河笑了笑：“其实你也知道的，昔年，共工与颛顼争为帝，怒而触不周之山，天柱折，地维绝。天倾西北，故日月星辰移焉；地不满东南，故水潦尘埃归焉①。”
涂山衡轻哼了一声：“你们这些神灵，总爱说大道，自己不还有着私心，为争五帝之名，竟要毁天灭地。”
星河静静看着层云，云中似浮现一道玄色人影。那人立在高冈之上，头戴冠玉却身背竹篓，篓里堆满药草，两只白兔伏在药草上，日光勾勒出模糊的光影轮廓，他侧过脸，笑意温柔。
河风吹过星河发尾，一时无声。
涂山衡：“我这是戳你痛处了？”
星河捞起身侧的酒坛，饮了一口，只觉双眼有些