京城，敲锣打鼓、十里红妆。
街上的百姓莫不驻足，讨论着谁家和谁家结亲，如此大的排场。
“哎，这段时间，怎么结亲的人家这么多？最近是什么特别好的日子吗？”
“哦哟，你不知道吗？早都传开了。”
“知道什么呀？”
“凌太傅的大小姐，断掌克夫。说了三门亲事，都是还没过门呢，未婚夫就死掉了，年纪轻轻，惨的咧。”
“啊？好端端的年轻人，都是什么原因走的呐？”
“先头那个，男方在军营里还有个一官半职，算个小将军呢，身体很健壮的，两家人也都放心，觉得肯定没问题。结果刚定亲没多久，小将军操练的时候突然坠马，扭到脖子，一下就走了。”
“哎呦，极可惜。那第二个呢？”
“第二个是个才子，说是诗写得蛮好。凌太傅估计是想着文人不舞刀弄枪的，总能规避这些风险。”
“是呀，做父母的不容易咧。这不是极好的亲事吗？怎么也……”
“啧，谁能想到呢？文人心高气傲，说是想先立业后成家，天天苦读，结果感染风寒，一下引发痨病。成家立业，一样都没等到，人就走了。”
“也是蛮可惜的，好歹也是个有才的年轻人。还有一个呢？”
“第三个就不如前头两个了，就是个依靠祖宗福荫的纨绔子弟。估摸着凌太傅可能想着挑个文不成武不就的，整日吃吃喝喝，把日子过好就行了。”
“这也不错呀，小两口关起门来把日子过好就行了嘛。”
“嗨，别提了。纨绔子弟到底是不行的，你晓得最后这个怎么走的？真是丢人咧，年纪轻轻，死在翠红楼花魁床上。”
“哎呦，这么吓人。连着死了三个，也太赶巧了吧。”
“是呢，一个是意外、两个是意外，到了第三个，怎么也不好说了。这接二连三的意外一出，啧啧啧，京城哪有权贵人家敢要凌家大小姐噢。”
“那最近这么多喜事，又是何故呢？”
“听说凌太傅的大小姐生得极其貌美，这些权贵人家估计是怕自己家中的子弟相中人家姑娘吧，这不赶紧把亲事定下，免得出意外嘛。”
接亲的长龙终于走了，喧嚣的锣鼓声也慢慢远去，两个市井小民的议论就像一阵风，吹一下就散了。
“小姐，别听这些人乱嚼舌根。”一位绿衣小婢小声同旁边的小姐说道。
“无妨，回家去吧。”
这位小姐头戴白色纱质帷帽，身着一身鹅黄色襦裙，看不清面容，但从其窈窕的身段以及娴雅的举止来看，怎么想也是位美人。
绿衣小婢不知道自家小姐此刻所思所想，只以为她被这些流言蜚语伤到了心，想赶紧回家去，于是赶紧带着小姐往家的方向走。
主仆二人行了不过一盏茶的时间就到家了，那门匾上赫然写着凌府二字。
鹅黄色衣裙的小姐一迈过门槛，就解下了帷帽的系带，露出了自己的面容。凌云霜的相貌不负盛名，雪白的肌肤、浓淡相宜的眉配上一双猫儿似的大眼睛，称得上貌若春花。
待回到自己的小院，下人立即接过凌云霜手上的帷帽，奉上她爱喝的信阳毛尖。
春日，美人品香茗，本来该是一副很美的画面。
但凌云霜接过茶盏之后，望着清澈的茶汤，却陷入了久久的沉思。
一旁的绿衣小婢更加确信自家小姐外出一趟，受了流言蜚语的刺激，此刻心情不佳。她想从旁宽慰，但无从下手。
绿衣小婢不知的是，她家小姐自然心情不佳，为的却不是外面的流言蜚语，而是面前这一盏茶。
这一盏茶茶汤清澈，翠绿的茶叶在茶汤中上下沉浮，香气扑鼻。凌云霜不用喝，也知道这是一盏很合她心意的茶，是她一向爱喝的信阳毛尖。
凌云霜爱茶，尤爱信阳毛尖，这一点与其父凌太傅倒是一脉相承了。信阳离京不远，购买方便，价格比之其他名茶自然稍低一些。凌太傅虽然官职甚高，但为人清正，从不在吃穿上有过多追求，唯一的嗜好就是喝茶，一天不喝茶就浑身难受，信阳毛尖味道不输其他名茶，价格上又略实惠一些，自然是凌太傅的不二之选。作为凌太傅的独女，凌云霜自小便跟着爹爹泡茶、品茶，爱上信阳毛尖，是一件很理所当然的事情。
但是，凌云霜此刻看见这盏茶，却觉得很是刺眼。
凌云霜天生断掌，一出生娘亲便撒手而去，只给她留下了云霜这个名字。族亲见她是断掌，便断言她是天生的克夫命，亲缘薄，一出生就克死了母亲，极力劝凌太傅将女儿过继给他人养，早点寻个继室操持家事。凌太傅不舍得，坚持将女儿留在身边，亲自拉扯长大。又因为女儿是自己亲手带大的，凌太傅对于女儿格外上心，担心继室对女儿不好，倒是一直没再找。
好在老天到底可怜这一对相依为命的父女，虽说凌云