初弦避之如洪水猛兽，惊恐地瞪着他。
他闲散地笑了笑，也不继续逗她，打转方向盘驶入主干道，周内的早高峰车流汹涌，十分钟只挪了半米，但碍于领航员这车的身价，不少车主愿意让着走。
“您别再给我送东西了。”
她鼓了鼓两颊，话音里老大不乐意：“您就是把我卖了，每个月我不吃不喝才能请您吃一顿饭。”
贺清越倚着靠背，沉沉地笑。
“把我想什么了。”
红色交通灯拦下一批乌乌泱泱的车流，贺清越慢条斯理地叠了两折袖口，手肘搭着车窗，口吻漫不经心。
“你知道和你吃过那么多次饭，哪次味道最好？”
初弦直觉这是个高深莫测的问题陷阱，她抓了把马尾，柔缎似的黑发从指缝溜走，大概是三五秒，她才说：“说不好，可能哪一次都一般。”
“这就不对了。”贺清越笑说：“李记蒸粉的味道最好。”
初弦不说信或不信，亮闪闪的圆眼凑近他，星点勾人的笑盈光流转，她浅浅抿了下唇。
“你就哄我。”
车子裹在车流费劲地往下开，好不容易出了拥堵路段，他沿着江边一路向前开，岸边有晨起的人跑步，江面无风无浪，波平浪静。
细碎日光滤在贺清越白皙冷淡的眼皮，他偏了下头，避开一束直逼眼底的光。
骨节明晰的手散漫地控着方向盘，时速不快，车开得四平八稳，像是要沿着这条江一直开下去，开到未知的尽头。
身边有个骑山地自行车的老伯潇洒超车，初弦看着那人后脑稀疏的白发，纳闷道：“我哄你做什么？”
“这很难说。”
视野尽头不慌不忙地开阔，这座城市苏醒得极早，初弦凝视后车镜不断倒退的景色，领航员猛一加速，转头就将山地老头儿甩在车后。
贺清越垂眸扫看那块他连夜让人改成女款的逆跳星期，修长眉宇轻挑，眼尾笑弧温和。
“可能是我想你哄我。”
一记直球打得初弦猝不及防，始作俑者好整以暇地看着小姑娘白嫩嫩的耳垂由粉转红，心情大好。
毕竟是文字工作者，初弦憋了一口势要争高低的气儿，她转回脸，一派仙风道骨的淡然，平静道：“那您真好哄的。”
贺清越不以为耻反以为傲，十分认同地点一下头，“那得看谁哄了。要是你，我自然高兴。”
被他闷了个大的，初弦深觉自己是说多错多，她用力闭紧唇线，侧脸显出少有的利落美感。
她其实不完全属于淡颜系的五官，贺清越当时见她第一眼就觉得，这姑娘模样藏着兵不刃血的攻击性，她眉弓锋利，但眉形修得婉约细致，像一片薄透的雪花，美而刺骨。
进入老城区后，车流密度明显减少，延续百年的寻常烟火缓慢地包裹这片拥有上百年历史的区域。
贺清越没开导航，显然是提前来过这附近，缓缓泊入停车位，还未停稳时初弦探一眼，认出这片红白相间的建筑群。
离研究院确实很近。
一个十字路口，两条街。步行十分钟，地铁一个站。
初弦最初租房子时，不是没考虑过这一片。安保性强，私密性高，唯一美中不足的地方，租金太高，是以当时她遗憾三秒，转头毫不犹豫地把这边从备选名单上划掉。
停好车，贺清越领着她七拐八绕，电梯墙里，初弦站在他身侧，视线与他在反光镜里的身影对上，他眼底闪过促狭笑意，姿态闲适，密闭环境里让她有种无路可逃的错觉。
电梯门打开，她憋着的一口气终于呼出来，刚要走向另一户，后颈却冷不防被他捏住。
拎小猫似的，轻飘飘地带着她转了个位，又长又直的手指点着密码锁，六位数输入成功，她听见一声很轻的“叮”，门锁应声而开。
“211985，挺好记。”
初弦一眨不眨，片刻，她指着另一扇紧闭的门，语声疑惑：“我以为是那一间。”
贺清越“嗯”了声，不解释，薅着她进了屋。
十一楼的中层，采光得天独厚，簇新洁净的纱帘飘飘荡荡，他一张过分冷淡的脸，也由暗转明，看她纤细背影，笑意在眼底柔柔地聚敛。
质地高档的烟盒倒出一支烟，烟蒂缠了一圈儿阳极红的细边，他没点，就这莫名上犯的烟瘾，捻了捻指腹。
屋内软装一应俱全，简约大方的设计，角落摆放三两件人风格明显的黑白装饰物，造型低调，价格高调。
最常见的三室一厅布局，住她一个人显得空荡。
贺清越显然想到这一层，特地让人辟一个单独房间做猫猫乐园，一间自带浴室的主卧，和另一间做了两种设计的书房。
内嵌式书架码了两排与她专业相关的工具书，有几本还是线装书，市面上几乎淘不到。