冉学笙语重心长：“苒娃儿，你说看不清楚人的颜色，你说得对头，人呀，很复杂，爷爷活了这么多年也看不清楚呢。但是这没关系呀，看不清楚才正常，不要强求，会有值得交往的人的。”
冉苒却抬头望着爷爷：“也不都是这样，爷爷身上的颜色就看得清楚。”
农舍小屋内，冉学笙坐在板凳上不动，对面，孙女正立着画板画他。
这是孙女第一次画人，但冉学笙刚坐下没多久眉头就皱了起来——孙女这画也画得太快了吧。
只见冉苒抬头，含笑看了他一眼，就伸手去挤颜料。
12支颜料，她把色彩最亮的8支挑出来，分别在调色盘不同的地方挤上一点，并不混合。然后她将这些颜色逐一涂上画纸，寥寥几笔便收工。
一张雪白的画纸上，几个无比鲜亮的色块连在一起：柠檬黄、土黄、朱红、深红、紫罗兰、淡绿、翠绿和湖蓝。
颜料越混合色泽越暗，刚从颜料管里挤出来的纯色是最亮的。
没有形状，整幅画里能看到的，只有那8种颜色原滋原味的鲜艳。
“爷爷，这些最亮的颜色，就是你。”
*
和爷爷生活的那几年，冉苒逐渐变得开朗，尽管不如其他孩子，但至少再没听谁提起过“自闭症”三个字。
不过，变得开朗的同时，冉学笙发现，孙女的性子倒越来越孩子气了。
冉学笙背她过河有一段时间了，每回问她：“苒娃儿可不可以自己过河了呀？”
她都摇头。
有一次去镇上接她，冉学笙跟几个故交多喝了两杯，有点微醺，回去的路上对她说：“爷爷今天脚下要打滑，不能背你了哟。”
冉苒没说话。
冉学笙又说：“你不是说以后要学地质学的嘛，学地质学可不能怕水，水也是你要研究的东西，你还得下水捞石头呢。”
冉苒就真的点头说要自己过河了。
冉学笙从路边拾来一根长树枝，让孙女抓一头走前面，自己抓另一头走后面。
原是为了保险，但他发现，孙女走得很稳当，轻轻松松就走过了小石桥，比他还稳当。
冉学笙有些惊讶，孙女这是决心很大呀。
他趁机进而道：“不光是不能怕水，要学地质学，你最好还得学游泳，爷爷游得好，哪天爷爷教你呀。”
冉苒却两眼一睁，使劲摇头。
第二天清晨，爷孙俩下山又来到宁心河边。
“你可以自己走了，那爷爷就在这边看到你过去。”冉学笙挥挥手，让孙女走。
冉苒却不动，两手抓着书包肩带，抬头望着爷爷。
“你昨天不是自己走过来了嘛。”冉学笙说。
冉苒却说：“爷爷你今天没喝酒。”
冉学笙更惊讶了，仔细瞧了孙女一会儿。
她比来时高了那么一点点，但眼神中的恐惧消失后，稚气却变多了。
他懂了，孙女呀，其实早就能自己过河了，但就是偏要他背。
她就喜欢爷爷背她过河。
命苦的娃，这点小任性随她去吧。
冉学笙摇摇头，笑眯眯地蹲到孙女身前：“你呀，越大越像小娃儿了。”
冉苒早就不用闭眼睛了，她总从爷爷背上向下望宁心河，同一条河，这一段比镇上那段要窄，水流更快，水声更激荡，两岸青竹的倒影在流水中扭扭曲曲。
她觉得，宁心河只有在这一段，才是活的。
是爷爷把她从这里捞起来，是爷爷让她当了回小孩，也是爷爷背着她走出了村子。
爷爷是她的天，她的大山，她的远方。
后来冉苒考入市里的重点高中，开始了住校生活，一个月回来一次。再后来去北京上大学，半年回来一次，见爷爷的次数越来越少。
见得少了，爷爷一年年的老去就变得明显，她总对爷爷说：“爷爷，以后我找到震撼的风景，一定带你去看。”
她心中永远存着那个晚上，星空下爷爷泪流满面的脸。
就像宁心河的水，清澈，灿烂，永不停止地流淌。