到了医院，林夕打开饭盒，路母很是惊喜，饭菜的香味飘满整个病房。
路母边吃边问，“你平时都自己做饭嘛？”
“不忙的时候就会自己做，主要外卖太贵了，还不健康。”
路母握了握林夕的手，喜欢得不行，“看看，多好一姑娘啊，不像路不帆，一点我的做饭天分都没遗传到，一做饭那就跟上战场了一样，费油费锅废厨房。”
林夕笑笑，“阿姨，医院的盒饭您平时吃得惯吗？”
路母叹了口气，握住林夕的手，“不瞒你说，真是不好吃啊，总感觉怪怪的，主要是还死贵死贵的，一份三十多，诶呦，糟蹋钱啊。”
“要不这样吧，我周末如果不加班的话带饭给您？”
“这多不好意思。”
“没事，我平时有空也是自己做饭，不麻烦的。”
“那你就让帆帆给你打下手，买菜洗菜切菜都让他来，别让他闲着。”
林夕小心思得逞地笑着看向路不帆，“听到没？下周记得买菜。”
路不帆哼笑了一声，抱着双臂像看傻子一样看着林夕，“给自己揽活儿还那么高兴。”
“什么？”林夕没听清。
“没事。”
转眼到了下个周末，路不帆发来消息，“今天有空做饭吗？想吃什么菜？
林夕躺在床上翘着二郎腿回复，“你随便买，本大厨都能做。”
“这么能耐？”
“那必须的，做饭靠的是天赋，你不懂。”
做饭的过程中，林夕看着路不帆的背影有点发怔，对方一副看起来很累但还要强撑的模样让人心疼，两人全程没怎么交流，去医院的路上，路不帆抱着饭盒睡了过去，被林夕叫醒时眼神还很懵，缓了一会儿才揉着眉心坐起来。
他其实还很年轻，但已经完全褪去了少年人青涩冲动意气风发的影子，林夕甚至觉得透过他的身体能看到一个沉默寡言、垂垂老矣的灵魂。
这次没待太久，回去的路上路不帆又睡着了。两人回到家，林夕跟在路不帆身后，犹豫着说了句，“照顾阿姨也挺不容易的，如果花销上面有困难的话别跟我客气。”
路不帆的身影顿了一下，没回头进了房间，关上了门。
难得有天下班很早，回家路上，林夕想了想冰箱里剩下的菜，给路不帆发了消息，“我今晚打算做饭，你现在在家还是在医院那边？”
路不帆没回消息，林夕想起路不帆每次吃自己做的饭时明明觉得很好吃却故意夸得敷衍的样子忍不住笑起来，决定今晚放个大招，想了许久后突然被自己近乎雀跃的心情吓了一跳。
真是糟糕，这才相处了几天。
回到家发现敲了敲门，发现路不帆不在，又给他发了消息，问需不需要留饭，对方也没回复。
路不帆干什么去了？
林夕叹了口气，打开冰箱门，随便拿了点菜放在水池边，又打开手机看了一眼，还是没有消息，林夕没了心情，把菜塞回冰箱，点了外卖。
等外卖的时间，林夕给一个老朋友发了条语音，“好久没见了，什么时候出来陪我喝酒啊？”
对面消息回的很快，“就你那酒量，谁跟你喝谁倒霉。”
“啧，不是你当年哭着抱柱子撒酒疯的时候了？我好像还有视频来着，让我找找……”
“姐姐姐，我错了，我请你喝，舍命陪你。”
第二天傍晚，路不帆疲惫不堪地走进楼道，电梯门要合上的瞬间被一只手挡住，一个男生拎着一袋啤酒走进来，礼貌地笑了笑，令人无法忽视的帅气与贵气与贴满广告的狭窄电梯间格格不入。男生发了条语音，语气十分暧昧，“我到你家门口了，快点下班回来宠幸我~”
电梯门开了，男生率先出去，走到林夕家门前掏出钥匙，紧随其后的路不帆怔了一瞬，眼前男生掏钥匙开门的动作仿佛变成了慢镜头的默片，男生要关上门，被路不帆挡住了，男生惊讶地挑起眉，“你也住这里？”
“嗯，前几天刚搬过来。”路不帆一出声才发现声音哑得不像是自己的。
“请进。”男生绅士地做了个请的手势。
两人一前一后进去，男生熟门熟路地打开冰箱门，把啤酒放进去，“初次见面，我叫俞隽，你呢？”
“你好，我叫路不帆。”
男生的动作微不可查地滞了一瞬，“路不帆？”
“听过？”
男生关上冰箱门，复又掏出钥匙打开林夕的房门，转动钥匙的刹那，男生抬起头看向路不帆，笑意愈深，“没有，就觉得挺好听的，忘了说，我是林夕的男朋友。”
此时的林夕正在开会忙的焦头烂额，等忙完打开手机才发现一个多小时前有一个来自路不帆的未接电话和一连串俞隽的微信轰炸，林夕莫名升起一种不妙的感觉。
先打开微信，“