日子的信，她格外珍惜。她的身子也好痛，她想向妈妈流泪，为她的痛，她的委屈。可四下寻觅，她找不到人。
这是这么了？终于看向四周的她想。包裹她的是迷茫无措，没有人应她，没有人理会她招起的手。她在黑夜里莽撞而去，不知踩过的泥土，曾躺过她妈妈哭晕的身体。
于是在吵闹的深夜，舒年迷失了方向，自此，寻不见，母亲的踪影。
她有过最孤独的七天。有着莫名的声音，在引她往奇怪的路去。那个声音说，那个地方，叫做黄泉。
你该走向轮回了。Ta说。
什么是轮回？舒年不知道，可她不能去。她已渐渐明晰了，自己约莫已不再是人，可她仍不能离去。
因为她的信还没有说给妈妈听。
她肯定又伤了妈妈的心，妈妈必然又要再自恨一分。于是除了那封信，她还多了一句要跟妈妈说的话——妈妈，你没错的。
其实她骗了妈妈，就像闻天语的人都在骗舒雅茹一样——不入轮回的魂魄，好痛好痛。七日里最后的三日，她每日都痛到流泪。灼烧感、窒息感，每一刻她都在重新感受死亡。可她仍在行走。
——妈妈，我只希望你开心的。
是的，仍只是为这。
七日之后的舒年，已记不起在最后一刻，有一只猫，沾着浑身的脏灰，出现在她的身边。她只记得自己一睁眼，便与一只猫对上了视线。
它逆着光，橘色的皮毛更显明亮。像一个橘子，她想。
“小猫小猫，你有见到我妈妈吗？”她问。
不知为何，她心中空空，而只有一封信与一句话。她要把它们说与妈妈听。舒年想。可她甚至想不起妈妈的模样。
但还好，她遇到了一只善良的、可爱的猫，猫猫久久凝视她之后，让她跟上自己，带她寻觅。
“小猫你真好！我叫你橘子宝宝好不好？”她开心道。
橘子宝宝没有说话，却也没有抗拒。于是自此之后，她不再孤独。再黑的夜，都将有猫，与她并肩而行。
走了多久呢？舒年不知道。她只知道，日升起，又落下，雨滴落，又干涸。而何时才算走到尽头呢？天地广阔，前路遥遥，或许永远没有尽头。
她最喜欢星空，紫黑的夜幕与白黄的点点闪星互相印衬，会莫名地让她心安。她看着橘子宝宝逐渐成长，用橘子宝宝的大小，衡量着时间的消磨。
“橘子，你又长大了，”舒年欣慰道，“但我还没有找到妈妈，怎么办。”
猫只是用尾巴挠过她的手臂，舒年知道，这是安慰的意思。
舒年便也继续欢乐地笑笑，看向漫天的繁星。
她不沮丧，更不会放弃。因为她知道，有人还在等她的信，等她的话。
这是能让人开心的话，这是，能让妈妈，往后余生，都舒展的话。
于是日升日落，她永无停歇。