当天晚上，因为实在不安全，闻兮坚决不同意他再回戈壁滩那个破屋子里睡，他们就一起住在了镇上的招待所。
黄嘉南拿刚买的、最便宜的肥皂洗头，效果立竿见影，直接把原本富有光泽的一头秀发，洗成了一把枯草。
闻兮看得心疼死了，黄嘉南看着镜子里的自己，倒是不以为意，还问她：“我和今天白天看到的那些人，差别还大吗？”
闻兮：“……大。你不会以为洗个头就能抹平你们之间的差距了吧？”
当然不可能。
他略烦躁地挠了挠湿漉漉的头发。
从店家那里借了个吹风机，但是好像有点漏电，闻兮不敢让他用，干脆陪他出去逛逛。
这里没什么夜生活，只有学校后面的小吃街，附近还有些摊位。
他们肩并肩随便逛了逛。
他实在太高了，鹤立鸡群，好在吃完饭出来散步的中老年人都不认识他，虽然都盯着他看，但是没人上来找他签名。
他头发还是湿漉漉的，走在他身边好像能问到肥皂味道，不难闻，隐约还有湿湿的水汽迎面扑来。
闻兮百无聊赖地看向两边的小摊，倒是小少爷对一切都充满好奇。
他是真没见过这种山沟沟里的集市。
“我见过非洲大草原，见过南美热带雨林，见过欧洲古堡和王室，见过东南亚封建贵族，就是没见过这种、这种……”
他一时找不到语言来形容，闻兮接上他的话茬：“没见过这种纯粹的穷。”
他无奈地与她对视：“我可没这么说。”
她无声地笑，你就是这个意思。
大概是绞尽脑汁也想不出更委婉的措辞，他也只能无奈地跟在她身后。
路边有个鞋摊，除了卖男款鞋子，还可以擦鞋、补鞋掌。
黄嘉南蹲在路边，津津有味地看大爷补一双皮鞋的后鞋掌。
闻兮蹲在他身边：“这就是补鞋掌，后脚掌的鞋底磨平了，补一块还能穿。”
黄嘉南频频点头：“原来是这样。”
大爷一边工作一边拿余光打量他，闻兮以为大爷会像其它路人一样惊叹黄嘉南的帅气，没想到大爷语出惊人。
大爷很慈祥很和蔼地对黄嘉南说：“小朋友，天不早了，看完就赶紧回家，路口那边有条疯狗，专门盯傻子咬，别被它发现了。”
黄嘉南：“……”
闻兮憋着笑，大爷转向她、一脸同情：“带着个傻儿子，日子很不容易吧？”
闻兮：“……”
你大爷不愧是你大爷。
闻兮与黄嘉南尴尬地、郁闷地对视一眼，然后很默契地疾速走开。
没走几步黄嘉南回头看了那大爷一眼：“按照梁导电影里的时间线，这大爷四十年前，应该就是二顺的年纪吧？”
二顺就是电影男主角的名字。
闻兮估摸算了算：“差不多。”
黄嘉南撇撇嘴：“嘴还挺毒，肯定被生活摧残地很厉害。”
闻兮狠狠点头，肯定是的！
这集市短得很，几步都走到了头。
黄嘉南这一米九几的大个子，闻兮根本没指望能跟上他。她很悠闲地跟在他身后，左看看右看看，忽然被一个路边摊吸引了目光——
那摊子在卖长长的米棍。
她好多年没吃到这种小零食了，立刻跑过去买。
有一群小孩子蹲在旁边，围了一圈看米棍的制作过程，哪怕光看不买也看得津津有味，跟她小时候一个样。
闻兮很兴奋地四处张望：“大叔，有现做的玉米棍吗？”
大叔皱着眉头：“什么棍？我不卖棍子，我这卖的是米条。”说着拿起地上摆好的大米棍，“米条，米条吃过没？”
害，叫法不同呗。
“对，就米条，玉米条有吗？我要现做的。”
“给你现做呗。”说着大叔很爽快地给她现做。
她苍蝇搓手等在旁边，身后有个长长的身影靠近，她下意识地回头看，是去而复返的黄嘉南。
他太高了，往那里一站就挡住了她头顶全部的灯光。
孩子们大概没见过他这样的人，纷纷露出些许害怕，抱团窃窃私语。
他伸头看那机器里冒出的黄色米棍，好奇道：“这什么？”
“玉米棍啊，没吃过吧？等会儿分你两根。”
他撇撇嘴：“劣质碳水，我不吃。”
切，不吃拉倒。
她充满期待地等在路边，就像小时候那样。
回忆像是被封闭的宝盒，她以为自己丢掉了，其实并没有，只要有机会打开一条缝，里面所有的珠宝都闪亮如初。
“以前我爸还在的时候，他接我和我姐放学后，会带我和姐姐去买菜，菜市场尽头