天刚蒙蒙亮，天边泛着乌青的颜色，鸡舍里踱步走出一只大公鸡，扑棱了下翅膀，冲着天际未明的东方，扯着嗓子鸣啼一声。
鸡鸣声划破了拂晓的寂静，屋内传来重重的咳嗽声，像是上了年纪的老旧风箱。
“嫂子，你真的要走？”何春桃叫住了背着个粗布包袱的女人，春桃身上的粗布上衣颜色发白，大概下水洗过多次，袖口起了毛边，淡青色裙子，膝盖处打着补丁。
女人是何春桃的嫂子陈红霞，二十四、五岁的模样，头发用一块碎花青布包着，斜襟水红色上衣，蟹壳青的裙子，猛地看去，一下年轻了好几岁。
陈红霞身上这件红色袄衫她见过，是下溪村刘屠户上旬送给她的一块料子，断断续续的，陈红霞给自己缝制了这件袄衫。
她扶了扶肩上的包袱，微低着头，手指搅着包袱结，吞吞吐吐道：“我，我这也是没办法。”
“栓子你也不要了吗？”
“栓子……栓子还有你跟他爷奶，我……”陈红霞顿住话头，灰蒙蒙的天色里，她的眼底水光闪过，别过身子随手擦了下，声音微哑道：“是我这当娘的对不住他了。”
话落，她扶了下包袱，头也没回的走出院子。
何春桃朝前跟了两步，站在院坝上眺望，远处站着个魁梧的身影，是刘屠户。他拎着条肉来回踱步，不时站定朝小路张望，直到看到陈红霞的身影，当即大步跑上前去。
他接过陈红霞肩上的包袱，两人回头望向这边，不知拉扯着说些什么，陈红霞一手拽着刘屠户的衣袖，一手抹了把脸，没过多久，两人的身影渐行渐远。
何春桃轻叹了口气，突听里屋传来一个妇人的声音：“三郎媳妇？”
“哎！娘，我这就来。”何春桃抬手抿了下鬓角，匆匆朝主屋走去。
掀开竹门帘，陈旧的木门敞着，何春桃猛地进来，一时还不能适应屋里的黑暗，缓了几息，眼睛才渐渐适应。
入眼是一方大炕，炕尾放着个木头箱子，箱子上挂着把黄铜锁头。左手靠墙是一个大木柜子，右手边有个小窗户，窗户下放着一张四方桌，桌边有盏煤油灯，旁边放着粗瓷茶壶和两个茶杯，一个杯口朝上，借着微弱的光，能明显的看出上面有个小豁口。
妇人身形瘦小，脸色发白，盘腿坐在炕头，头发在脑后挽了个髻，发丝梳的一丝不苟，她压低声音，神色愤愤的问了句：“她到底是走了？”
“嗯。”
何春桃知道公婆一直不同意嫂子改嫁，可国朝新立，之前连年征战，大隆朝人丁稀薄，皇后鼓励寡妇再嫁，旨意都传到了偏僻的上溪村。刚入夏那会儿，里正跟着镇上的衙吏敲锣打鼓的宣传了三天，自那以后，附近村上的寡妇，陆陆续续改嫁的不少。
即使不离家，因着有孩子，也有嫁给自家小叔子的，村人们私下议论几句，也不敢明面上讥讽，毕竟旨意在那里摆着。
“她就这么等不及，儿子都不要了！怀山当初待她多好，他才走了两年，她就这么急着给自己找下家。真是没良心的，我当初真是瞎了眼，才给怀山相中了她？亏得我还是她远亲的姨妈，她眼里就没我们这些亲人，丧良心啊！”刘氏念着念着又哭了：“老天爷呀，你怎么不把那狗东西给收了呀！没良心的啊！……”
“行了，咳咳……少说两句，一会儿再把栓子吵醒了，咳咳……”周老爹支着条腿靠墙坐在炕尾，摸黑还在编竹席，窸窸窣窣的，他一直低着头，让人看不清表情。
陈氏看了眼旁边的孙子，他睡得很沉，小嘴微张，脸蛋红扑扑的。陈氏的哭声立马压了下来，捂着嘴，泪水却止不住，顺着粗糙的手背滑落：“就是可怜了栓子，小小年纪，没了爹，又没了娘……”
“娘，还有我呢，以后我会把栓子当自己孩子疼的。”
“三郎媳妇，你可一定要记住你今日说的话啊！”陈氏像是抓住救命稻草般，快的不可思议的扑到炕边，一把攥住了何春桃的手，她干瘦的手指不住颤抖着：“你发誓，就是我跟你爹不在了，你也要照顾好栓子？”
“就算改嫁，也要带着栓子，别丢下他……”这句话，她望着何春桃的眼睛，说的格外认真。
周老爹嘴唇哆嗦着开合了几次，到底没开口，只是手上的动作更加快了。
“娘，我这条命是您跟我爹救的。我发誓，我会一直照顾栓子的，若违此誓，让我不得好死。我也不会改嫁，就守着您，守着咱们这个家，您放心。”何春桃坐在炕沿，轻轻拍抚着刘氏的背，一下一下的：“您别胡思乱想，您和我爹还要看着栓子长大娶孙媳妇呢，您眼光好，可要好好给他把把关，您就擎等着喝孙媳妇茶吧。”
“好好好，好孩子，有你这句话，娘就放心了，娘今日觉得身子大好了。”她搂住何春桃，爱抚地拍着她的背。
“时间还早，娘你再歇会儿，早饭做好了我叫你。”
“你也再去睡会儿。”刘氏一脸慈爱的