抒情悠扬的旋律响彻校园，是中午的放学铃声《秋日的私语》。
在午间这首音乐会循环三遍。
校道里触目所及皆是银杏树，随意一抬头，天空都是银杏叶的画框，下课铃一响，教学楼里的学生蜂拥而出，哗然一片。
“不得了了，还有人跟我一样刚回校！”
回宿舍的路上，身后一个兴奋且跳脱的声音一惊一乍，时暖吓得肩膀子一抖。
她的行李箱突然被人夺走，一个瘦长的人影像一阵龙卷风一样回转，让人联想到球场上运动员过人转身的动态，他自来熟地问：“嘿，你这朋友我交定了！”
时暖没反应过来，行李杆脱了后摆的手，手还悬空虚握着，见那人出现在他身前半臂距离，他臂弯夹着篮球，愣了半天，若有所思地摸着下巴，“嗯……你是新来的？我怎么没在学校见过你？”
男生高高瘦瘦的，前刺寸头暴露在黑色空顶的鸭舌帽外，穿着件黑色潮牌的长袖T恤，和校服短裤，一双高帮粉色篮球鞋，整个人看起来很阳光帅气，运动系。
看清他面目的瞬间，时暖整个人都发慌，抓着颈窝后退半步。
眼前这个人，正是他们二中鼎鼎有名的社交达人盛励。
学校的名人时暖还是有所耳闻，盛励还是校篮球队的队长，听说上学期带领着校队在高中生省联赛中夺魁，以56:55，一分险胜的战绩战胜了无往不胜的省实验。精彩瞬间他还鄙夷地朝省实验篮球队放话。
——我盛励无往不胜。
听说他初中是省实验的，是省实验初中部篮球队出来的。
重点是他人还很随和，是个社交达人，常在微博上发表动态分享他富态的生活，有一定粉丝数量的小网红。
窸窸窣窣——
空气凝固成一坨胶水，只剩银杏树的叶子搓擦的声音。
“走，吃饭去。”
金风在时暖耳畔送入了一道清淡的声音。
清冷的柑橘檀木香钻入了时暖的鼻息，这是不久前在校门口闻到的气味。
那道清贵高挑的身影越过时暖，来到盛励身旁，还是只给了她一个背影。
——双手插在兜里，脊背直挺，墨发杂糅着初秋暖阳，被风吹挑起了金丝，一片早熟的金杏叶荡至他肩膀上，高雅矜贵的气息被疏离感渗透。
只一个背影，他浑身都金灿灿的。
是季风。
季风回头淡淡地扫了眼娇小得跟小豆芽一样的女孩，在她身后的时候就在想这女孩的行李箱都快赶上她这个人那么大了，把她装箱内都不在话下。
肩膀上的金叶子被突如其来的加速度冲落，季风朝生活区的大门迈去，在一群赶饭学子中唯他闲情逸致。
时暖愣住了。
时暖还在想着如何联系上这位学霸让他去教导处走一趟，这下见到本尊回来，彻底解决了她的燃眉之急。
盛励自认为二中没有他不认识的人，他思前想后没个答案，见季风和他拉开了距离，他忙把行李箱推至时暖身前。
啪——
盛励在呆愣的时暖眼前打了一个劲儿备足的响指。
“嘿，我晚点再来找你。”
说罢，他转身跑上前去，搭上了季风的肩膀。
午间的校园里金光一片，少年底下的小圆点怡然前行，周遭的一切仿佛静止。
响指的余声震出了她急促的心跳，时暖回过神来，拉上笨重的行李箱小碎步跟上，反复在心中练习着‘季风’这个名字，想找个合适的时机开口。
并不是有意偷听他们的对话——
盛励：“刚刚那个女生可爱死了，没想到短发的女生也有好看的。”
季风：“太小。”
盛励：“倒也是，跟个初中生一样。”
季风：“折腾。”
这个话题轻描淡写地被带过。
盛励：“周末石地那边有个局，跑车不？”
季风：“戒了，被老爷子逮到估计连家都回不了。”
盛励：“池陌然那几个组的局，嚣张得很，让他姐池梦婕去当赛车女郎，拿她来做赌注，赢了她就跟谁走。有美女做嚼头，去的人不少。多少男人对梦姐虎视眈眈，人家大美女偏偏只对你有意思。而且，你对她不也有好感吗？你确定不去英雄救美？”
季风：“没意思，再说吧。”
这时，穿着校礼仪裙小西装的清丽女孩跳了出来，女生面对着季风，手里拿着情书，边迎合着季风的步伐边倒退走着。
“季风！你怎么把我的情书给退回来了？哎，拒绝我可以，但好歹我花了一个通宵写的情书你得收下吧？”
女孩清纯漂亮，衬衣口别着个精致的蝴蝶结，手腕上还带着一条银灿灿的手链。看起来青春靓丽朝气蓬勃。
“学姐，死了这条心