大年三十的早上，左也难得起的很早，吃完早饭左傅年就带着齐相阑去院子里拍照了。她抱着平板琢磨菜谱，打算晚上的年夜饭自己也露一手，就是这个时候，门铃响了。
王寻茵去开的门，过了一会儿便走回餐厅，好像是在餐桌旁边坐了下来，拖了一下椅子，开始拆快递。然后是长久的无声，直到左傅年和齐相阑回来，王寻茵才从餐厅里走出来，却是沉默着，盯着左也看。
左也在菜谱里选好一道清蒸鲫鱼，主要是做法简单，还不容易出错。她满意一笑，抬起头来，正对上王寻茵的目光。
“妈妈，怎么了？”左也狐疑的问，“是我脸上有什么东西吗？”
王寻茵却没有回答，她只是在看她这一眼后，好像终于对某些事情选择放弃，目光里满是失望。她转身回了房，在路过左傅年的时候，刻意避开了他的触碰。
左傅年望向左也：“又惹你妈妈生气了？”
左也茫然地摇摇头。
左傅年便跟着进了卧室，过了一会儿又出来，说：“妈妈想休息一会儿，你别去打扰她，下午的饭咱们在外面订……爸爸再给你露几首绝活！”
左也点点头，看了眼卧室，没有多想。直到晚上吃饭，从餐厅订的年夜饭已经到了，王寻茵始终没有出房门，左傅年在厨房忙着摆盘腾不开手，出声让左也去房里叫一叫她。
很多年后，左也仍然记得那天的时间。七点二十三分，电视里的新闻联播正在采访春节联欢晚会的演员，大家脸上洋溢着笑容，背景音乐欢快喜庆，她伴着这样的音乐，推开王寻茵卧室的门。
屋内的大床上没有人影，床被有些凌乱，一旁的浴室亮着昏暗的光，她走进去，一边说着：“妈妈起床了，饭已经做好……”
剩下的话卡在喉咙里，正在厨房里做饭左傅年和齐相阑都听到一声尖叫，齐相阑瞬间变了脸色，丢下手里的盘子就往卧室跑去，左傅年紧随其后。
卧室的卫生间里，他们看到了瘫坐在门边的左也，和浸泡在满是血水的浴缸里的王寻茵。
在模糊的感知中，左也察觉到有人抱住了她。她仿佛听到左傅年在拨打急救电话，但是紧张中手机摔在地上一次，发出刺耳的声响，又捡起来，颤抖着说话。齐相阑在试图蒙住她的眼睛，他抱着她，在她耳边低语，声音同样干涩颤抖。
但是此时的左也好像丧失了大部分的听觉，连视线都是模糊的，她整个人像是被扔进了海里，只能透过那些水波观看岸上的一切，混乱、缥缈，沉沉浮浮，没有实感。
等到清醒过来，是在医院的走廊里，医生说人已经被抢救过来，好在划得不深，送医及时。这样看来，王寻茵应该是在起床后才突然做出的这个决定。
半夜的时候，王寻茵醒来过一次，看到守在床边的左傅年，她像是疯了一般尖叫起来，拿起身边所有能够到的东西朝他砸去。左也在场，但她被齐相阑护在身后，她哭着喊妈妈，对方却在看到她的一瞬间，将手里的花瓶砸了过来。
花瓶砸中齐相阑，又落在地上。直到医生们赶来打了一针镇定剂，她才安静下来。医生说他们可能会刺激到病人，把他们都赶出了病房，另外找了个护士来给齐相阑处理脑袋上的伤口。
左也就坐在齐相阑旁边，他一直握着她的手，擦药的时候，护士让他忍着点，但齐相阑的眼睛只紧紧盯着左也，连一声闷哼也不曾发出。整个过程，左也不曾看他一眼，她只是定定地盯着王寻茵病房的门，像是感知不到周围的一切，连护士什么时候走的都不知道。
第二天，医生把左傅年叫到办公室，坐下的第一时间，医生就开门见山的问左傅年：“您的太太患有严重的抑郁症，这件事情您知道吗？”
左傅年的表情有一瞬的空白，片刻之后，语言混乱的开口：“我……我可能……不……这件事……”
见他这个反应，医生露出了然的表情，道：“病人这几年应该也在积极治疗，我们有在她过往的病历中查到她在服用帕罗西汀等药物……我的意思是，你作为他的丈夫，难道没有发现她在偷偷吃药吗？”
“对她在吃药，但是……我以为那些是维生素，我从没想过……是我的问题，我居然没有想过打开那些药来看一看，也没有多问一句。哪怕我多问一句……”他捂住额头，表情焦躁。
“左先生，您和您太太的婚姻问题我不便多问，但是从目前的情况来看，她应该暂时不想见到您。如果您不想她再受刺激，建议您还是联系您太太那边的家人来照顾她吧。”
阿茵的家人……左傅年愣住了。
除了那几个只有年节才来往的表面亲戚，王寻茵哪里还有什么可以在生病时放心依靠的家人呢？在选择不顾一切嫁给他的时候，她就已经成为家族中的异类，不被他们亲近，就连她的父母，也抛下她离开了人世。
在这个时候，左傅年才猛然意识到一件事。
——她和他是一样的。