对吧？”在他大喊“我是直男”之前，赵姐终于回归营业模式，最后确认了一遍点单信息，迅速消失在昏暗的桌椅之间。
“他听起来有点可惜。”岑婉终于可以笑出声来。
“谢谢，我双眼视力正常。”方士谦用一种恼火的口吻掩饰他的尴尬，“刚才他的眼睛里起码游过了两条鱼。”
岑婉故作惊讶：“我还以为你有作为男人的自觉呢。”
方士谦用指节点了一下桌面，很轻的一下。
“我一直以为情感官能不发达是男人的第三性征。”三流乐手开始了他的演奏，上下浮动的音符一点点沾湿岑婉的心，她开始有些醉了，“或者，按你们的说法，那叫‘理性’。”
“女人呢？”
“那部分，我想我该听你说。”岑婉举起杯，将唇瓣贴在冰凉的玻璃上，水液荡漾着，溶解了一道绯色的笑。
微醺的空气很大程度舒缓了疲惫的神经，秘密脱下衣服，蹬开鞋子，急于展示自己并不曼妙的曲线。在这种情况下，沉默和诚实都会致命。
方士谦思考了很久，开口道：“恐怕你会失望。”
岑婉眨了眨眼，没有错过这句迟到了一小时的回应——酒吧里的时间从来不是线性的：“也许我不会。”
“‘也许不会’和‘也许会’有什么区别？”方士谦眯起眼睛。
“你选择相信哪个的区别。”岑婉耸肩，“你是改行去拉文克劳当门环④了吗？”
“麻瓜也有哲学。”补完HP原著的方士谦如是回答。他对这个风靡全球的IP完全不感冒，只是迫于岑婉三番两次拿它打比方才去补课，现在看来，他押题还挺准。
岑婉闻言放下刀叉，十指交叉，将下巴轻轻搁在指背上。
“那我洗耳恭听。”
方士谦盯着她，过了一会儿，突然笑了。
他站了起来，把残羹冷炙甩在身后，大跨步向舞台走去，和台上的乐手说了几句。
岑婉坐在原位，把那个一闪而过的笑容翻来覆去琢磨了几遍，得到的却都是同一个结论：所以，方士谦什么时候学过吉他？
“嘭——”用于扩音的麦克风发出一声悠远的悲鸣，罪魁祸首耸了耸肩，把话筒挪到一旁。
吉他手肉疼不已：“虽然说这儿就这么几号人用不着扩音，但这设备可不便宜啊！”
“不好意思，真有什么就记账上好了。”方士谦的表情实在看不出多少抱歉的意思，但他深谙道歉的关键所在。
赵姐清了清嗓子，满意地息事宁人：“这哪能呢？最后一天营业，和气生财嘛。”
吉他手哼了一声，没再多说什么，岑婉定睛一看，发现他居然已经在前排找了个座位坐下。
……谢天谢地，方士谦没有上台非得讲两句的酒局恶习，他只是朝岑婉的方向略微抬了抬下巴，便拿起拨片，利落一扫。
金属弦丝一齐震动起来，酒吧霎时一静。
下一秒，《玫瑰人生》经典隽永的旋律流淌而出。
岑婉闭上眼睛，跟随自由的节奏轻轻晃动身体。
只需几个音符，她就能沉入名为法国的迷梦。
玻璃金字塔将午后的阳光拥入怀中，蒙娜丽莎安静神秘地微笑，听塞纳河水淌过数不尽的岁月。
爱情在这里没有皱纹，连最古典的人都不会被它拒之门外——东方对于浪漫主义的误解就是如此灿烂。
所以，也许她可以给“法国”换个名字，比如……
岑婉放下没喝出滋味的洋酒，在街边摇摇晃晃地转了个圈，洁白的裙摆因此飞旋，不经意间擦过另一只手腕。
那人微微一动，却没有转身离开。
她抬起头，直直撞入熟悉的眼眸。
笑意如涟漪荡漾开去，羽毛似的触觉同时擦过了她的心脏。
最后两三个零落的音符掉在地上，岑婉几乎想要叹息，她还没抓住那个名字呢。
稀稀落落的掌声将她从东一区的幻想拉回了东八区的现实。
剩下的人一起看向乐手，他是在场唯一一个误入音乐选秀节目的人：“嗯，挺流畅，一看就是练过。不过兄弟，追人的话……你这指法还得再练练。”
他越说越小声，好像终于意识到方士谦有可能恼羞成怒，反手就摔了他的宝贝吉他。
岑婉忍俊不禁，诚然这三流乐手音乐审美不怎么样，冲着这不为消费主义低头的点评，他也应该得到全额的小费。
方士谦冲台下的乐手洒然一笑，后者有点紧张，缩进了更深的阴影。
“兴之所至，随便弹两下。”他说，“想弹的时候怎么弹都好，你说呢？”
乐手一愣，正准备回答，却惊讶地发现这句话并不是对他说的。
“怂恿别人的话术很娴熟呀，方神。”
不知何时，岑婉已经走到了舞台的边