张柏月扯下外套，男人已经不见踪影。
她扑到窗边，秋风吹得她颊侧冰凉，他的身影慢慢出现在她的视线里。
“李松桉！”她对着楼下叫。
他自顾自地走，不知道是听不到，还是装作没有听到。
一辆摩托机车突兀地停在马路边上。
张柏月想到他刚刚站都站不稳的样子，有些心慌，顾不得那许多，抓着他的外套，就蹬蹬蹬地跑下了楼。
他已跨上了机车，这辆勾着金边的高大摩托倒是与他的气质很相符，引擎轰隆隆地发动，男人躬着脊梁，后颈漂亮地凸起，精致的眉眼，在路灯光下，越发有逼迫力。
张柏月直接上去，把他的钥匙给拔了。
李松桉偏过脸，漆黑的眸子，不带任何感情地看着她。
外面气温比室内低了好多，张柏月不知是被温度冻的，还是被他的眼神冻的，打了个寒颤，然而她摆出了一副教训人的姿态，微扬着下巴，对着他道：“骑车不能喝酒，你知不知道？”
他蹙起眉头。
张柏月忽然有些心虚，毕竟以他们之间的状态，现在确实不是个教训人的好时机，刚想说点什么挽救一下，他朝着她的胳膊上，点了点下巴。
“怎么，嫌弃？”
她胳膊上搭着他的外套，追出来的紧，没来得及穿，涤纶面料上他的余温，在室外的冷秋风中已渐渐散去。
张柏月不自觉地，低头看了一眼，然后把它滑到手心里，递过去：“你穿吧，喝了酒，不要受冻。”
李松桉听了这话，嗤笑一声。
“我……没嫌弃……”张柏月想了想，又格外认真地补充道。
她的尾音还没落下，他便“啧”一声，开了口，语带讽意：“张柏月，你不是想和我在一起吗？”
“对。”张柏月眼神怯怯的，声音却很坚定。
他朝后座一瞥，嗓音低哑，“上车。”
张柏月的手僵在半空中，从始至终，他都没有接那件外套。
她默默地，收回手，掌心感受着衣服的质感，空气中的凉意，一寸寸往她的肌骨里钻。
她思考着他说的话。
他是什么意思，是不是只要她坐他的车，他就会和她在一起。
张柏月叹了口气，她没想到自己步入社会这么多年，还是会为了这种幼稚的问题而纠结。
二十六岁，好像，也不是什么成熟的年纪。
“上不上？”他的语气已经有些不耐烦。
张柏月的心脏难受了一下，“嗯”了一声，抓着他的肩膀，跨上了车座，连衣裙往上缩了缩，她雪白的小腿，便大半暴露在了冷空气里。
“衣服披上。”前面传来他的声音。
张柏月穿上了他的外套，这件衣服是宽松型的，又是他的尺码，她穿上，袖子直接长了一大截，衣服下摆也把大腿上部完全盖住，张柏月慢慢地，把袖子卷好，衣服整理好。
他又扔过来一个头盔。
张柏月接住，问他：“你不戴吗？”
“顾好你自己。”
他的意思是，别管我。
张柏月知趣地没再问问题，把钥匙递给他，指尖碰到他掌心的那一刻，她的脑海中不由自主地浮想联翩。
他们会不会出车祸，他们要是出车祸了怎么办，要是她戴头盔他不戴他会不会死，即使戴了头盔也可能会死……
她是一个很追求现世安稳和平静的人，几乎不会做冒险的事。
今天来参加同学聚会，和他说的那两句话，已经是她有生之年以来做过最出格，最颠沛的事情了。
既然如此，她还怕什么呢？
冒险最大的代价，不过是死亡，一场死亡而已，和他共赴黄泉，她也不算太孤单。
她准备好了。
张柏月心潮澎湃。
钥匙却一直捏在手里，没递出去。
男人“啧”了一声，“你给不给？”
“我觉得，我们可以再吹会儿风，等你酒醒了，再来。”
张柏月坐在高高的后座上，裹了裹他的外套，认真道。
“……”
她想他应该是冷的，耳朵红通通的，体内的热量通过薄薄的毛衣散发出来。
都说，男人是个小火炉。
张柏月慢慢地，伸出手，掐住了他腰间的毛衣。
正想更进一步之时，一声厉喝传来：
“喂，你们干嘛呢？”
张柏月眯眼一看，远处走来了一个穿着荧光背心的交警和一个穿着破旧制服的保安。
李松桉也听到了动静，朝那边看过去，没有说话。
得，这下走不了了，也不用共赴黄泉了。
张柏月乖乖从摩托车上下来。