么一个小角落，才显出秦渐和常人的不同。
虽然很多人听说她和秦渐谈恋爱的第一反应都是秦渐是个残障人士，但是贝海容本身并没有感受到那么多残障带给秦渐的不便，或者说，秦渐都把这些东西变成了他日常的一部分，甚至可以随时拿来自嘲。她也在社交媒体搜寻过一些和残障人士恋爱的博主发文，有的博主的伴侣残障程度远比秦渐要高，也克服了很多困难最后才在一起，和他们对比起来，自己和秦渐面对的障碍已经算得上是少的了。
“秦渐。”贝海容敲了敲浴室门，“你不要穿义肢了，直接出来，我帮你涂药油顺便按摩一下吧。”
秦渐本来坐在浴室的椅子上，假肢立在一旁，正在往残肢上套残肢袜，听到贝海容这么一说，手上的动作也停了下来。
“你不要害羞啊，丑妇终需见家翁的。”
也许是没听到秦渐开口答复，门外又传来贝海容的声音，这一句直接把秦渐逗笑了，他怎么就成了“丑妇”，按这个推断，贝海容还成了“家翁”，都差了辈分了。
她见得还少吗，秦渐撑着肘拐站起身来，他只是不想自己看起来这么特殊罢了。
“好。我就出来。”
秦渐走出浴室，贝海容在床尾摆的阵势直接让他语无伦次。
床旁的椅子上放着个托盘，上面又是管状的药膏又是瓶装的药油，贝海容还在床上铺了一条毛巾，大概是不想药油滴落沾污了床单。
“来吧。”
秦渐坐到床边，把左腿搭在了铺好的毛巾上，下意识闭上了眼睛。
“你干嘛一副视死如归的样子？”贝海容觉得好笑。
除了医院的医生护士和假肢的矫形师，秦渐几乎没有被旁人接触过自己残肢的机会，更别说眼下是贝海容的手。
他不抗拒贝海容的肢体接触，只是不想看到她那双纤细的手触碰到自己丑陋的残肢。
“放松一点啦。”贝海容往掌心里倒了药油稍微揉搓了几下，然后把手覆盖在秦渐的膝盖上，一路顺着往下按揉，力气不大，却精准地落在每一个痛点，“我小时候跑步也经常摔跤，Mommy就这么帮我揉药油，说淤血一定要揉散它才快好，如果不是呢，将来老了，就很容易风湿啊骨痛啊。”
听着贝海容的碎碎念，秦渐也慢慢放松了一些，试探性地问道：
“是不是很丑。”
“又不是第一次看到。”贝海容头也没抬，专注地按摩着秦渐的残肢。
膝盖往下不到十公分的长度就截然而止，留有一截骨骼，末端的皮肤摸起来比起其他地方会更硬，就像起了一层茧子。贝海容想起在一些医学相关的网站上看到的内容，顺口一问：
“我看网上说，有些人截肢之后还会感觉到被已经不在的肢体的疼痛，你会吗？”
“你说幻肢痛吗？偶尔会。”
“下次发作的时候告诉我，我陪你一起分担。”贝海容一把捏在了淤血处，秦渐有些吃痛地“嘶”了一声，吓得贝海容连忙松手。
看来贝海容还因为这个特地去做了功课，而她本来不需要了解不需要体会这些问题，如果不是和他在一起的话。她能接受这些问题已经相当足够了，秦渐不希望她去接触更多这些糟糕的东西。
“好啦，很舒服了，你洗个手，我们看电影吧。”
贝海容挑的是一部十几年前的港产片，叫《我左眼见到鬼》。
秦渐是第一次看这部电影，看片名本以为这是一部惊悚片，没想到看着看着，竟然被剧情打动，心里有些酸。
“这个装疯卖傻的鬼，其实就是女主角死掉的老公吧？”
“嘘，自己看，我不剧透。”贝海容靠在秦渐肩头，抱住了他的手臂。
看到剧情高潮，女主角对着大海喊着反话的桥段，贝海容伸手跟秦渐要纸巾，结果他半天没有反应，抬起头来却看到他也投入在剧情里，眼含泪光。
“男人老狗做咩咁眼浅啊？（你一个大男人怎么泪点这么低？）”贝海容按停了播放键，趴在秦渐肩头，用广东话问着。
秦渐的手用力搂了搂贝海容：“感动啊。”
电影很快到了末尾，两个人看着片尾字幕，互相依靠得更紧了一些。
“我放这个是想告诉你，我喜欢你是真的，和我们认识了多久没有关系，和你有没有钱也没有关系……”贝海容轻声念叨着。
秦渐声音有些哽咽，还沉浸在电影的气氛里出不来：“那我也想告诉你，我会像男主角一样，做鬼都不放过你。”
“打住！你要长命百岁，不准走得比我早。”