苏轻眉自幼被母亲和外祖母富养长大, 在家中也是十指不沾阳春水的大小姐。
她记忆中疼的最厉害的一次，是和陆迟在国公府里的初次。
那时她虽则在扬州与他完婚，可洞房夜他并没有碰她, 她猜书生是怜惜她初次，是以那整个月二人每每都是在隔开的被窝里秉烛夜谈。
当初匿名写给陆迟的信里, 有关他的儿时趣事，就是那阵子听他说的。
后来, 陆迟成了世子进了京城, 她惊恐之余动过念头要离开, 哪知当晚陆迟就在外饮酒回来，糊里糊涂地在瑾兰院要了她。
那番滋味，当真教她好几日都没缓过来, 也是凭着那件事，她才慢慢发觉，他并不是真的温柔秉性, 在床上端如饿狼一般。
明明这一世, 她和面前的男人尚无床笫之欢，然她听到他那句想起她怕疼, 她还是很难不想歪。
苏轻眉想不出话回他，踱步到另一侧山壁，让红晕慢慢消下去, “你坐着休息会, 等雨停了，兴许你属下就能来找你了。”
陆迟的确想起了瑾兰院, 他的梦境时常为片段, 他只记得那一次她趴在他手臂上哭得如一汪柔软春水, 对他又骂又咬, 偏偏这样更叫他停不下来。
男人深沉下一口气，想出去吹吹冷风。
“苏姑娘，在他们来之前，我出去找点干的柴，这里必须生火。”
重新讲回正经事，苏轻眉抬眼看他，他说这句话时扶壁缓慢站起。
他的身量高大，显得狭窄的洞中更是逼仄，坐着还好，站立都不能挺直背脊，如此还要一步一深浅地走出去，看得她于心不忍。
“外面有雨，还会有干柴吗？”
“刚下雨，埋得深不一定。”陆迟瞥了眼女子瘦削的薄肩和苍白唇色，晚上会更冷，没有火她根本受不住，聂五最早也要天亮才会来。
“可是你的腿。”苏轻眉蹙眉，很想说要不然她来去找，但她不得不承认她对这类粗活一窍不通，“要么，我和你一起去吧？”
陆迟脱下略微碍事的披氅，露出里面的玄色箭袖常服，闻言抬眸，忽然笑得揶揄，“一个人害怕啊，要我陪？”
“……我才不怕。”
怎么可能不怕。
这洞里黢黑，适应后也至多看清轮廓大概，苏轻眉胆小又惜命，身边有个活人陪着才觉安心。
但是他说的对，火是必要的，她这时不该矫情。
陆迟见女子一阵沉默，随即解下右臂箭袖上的束带，将长布扯下来放进她手中，“打二十个绳结，打完我就会回来。”
“我不会走远，你若喊我，我听得见。”
苏轻眉轻应，“嗯。”
陆迟走后，四周一下子寂静下来，只有她的呼吸声和外面潇潇不绝的雨水滴答。
苏轻眉往角落里挤，紧紧盯着洞口，一有风吹草动就吓得全身绷紧。
她手中捏着布条，没有在陆迟一离开就打结。
她不是七八岁的稚童，明白陆迟不过是在给她寻点事做分散注意，他腿上有伤，要找那么多的柴，不可能真的等她打完二十个结，他就能回来的。
消磨过了一会儿时间。
苏轻眉逐渐胡思乱想，怕陆迟会在外面遇到黑衣人，或是狮虎野兽，又或是体力不支，他又跑不快……
不会的，都不会发生，她又想。
当她对设想的害怕快到极限时，她摸索布条打出了第一个结，心里蓦然好受了许多。
就这样来回反复，打到了第二十个绳结，苏轻眉的指尖绕到一半，手顿在半空中，愣是打不下去。
外面终于传来明显的脚步声，苏轻眉急忙往外探一眼，看清的确是陆迟的身影，她重重吁了一口气，失了力气般向后靠着内壁。
男人抱着一捆叶片遮挡的干枝，还有两块沾了点儿雨的大块木头。
他将所有放在地上时瞟到绳结，对折起的两排，正正好好，一排十个。
“你再晚点回来，可就要食言了。”苏轻眉话是这样说，当她看到他浑身湿透，又慢吞吞走不快的样子，心里又觉得不大好受，细声细气的，“你，你腿还疼吗？”
“不大疼。”
陆迟抿着唇，在她身边单膝抵地，翻手掌心出现一片捡来的尖锐的薄石片，取了块木头于干燥处刮出蓬松稠密的木屑作为待会引火的火绒。
他的手势熟练，看得苏轻眉略略疑惑。
“你从前是不是在山林住过？”
陆迟专注地动作，轻笑摇头：“我祖父教我的。”
“我一直……很想成为……”如祖父那样去阵前杀敌的将军，好像，那也是她最喜欢的一类男人。
苏轻眉看他，“成为什么？”
陆迟自嘲一笑，“没什么，反正我没做到。”
他将木枝的顶端削尖，接着在底衬方木上开出一条凹槽，与将要钻火的孔内里相通。
苏轻眉屈起双膝，托腮望着他挤压并搓转那支细木枝，然后亲眼看到冒起一点点白烟，好奇地越凑越近，额头差点顶到男人的手背。
“来，你吹一下。”
“哪里？”
“这里。”
苏轻眉听话地弯下腰，鼓腮用力对着那没看见的小火种吹气，果然很快就发现火绒燃起了部分，陆迟立刻甩掉多余的碎料，将火引子移接到柴堆里。
苏轻眉朝他指了指，欣喜道：“你看，真的有火了！”
陆迟见她笑得灿烂，跟着她笑了一声，“嗯，都是苏姑娘的功劳。”
火势一生起来，洞内顿时明亮起来。
苏轻眉揉了揉眼，很快适应了这明黄的光度，温暖一瞬间袭来包裹，让她舒服的想喟叹。
洞内狭小与她想象的没有不同，除了两个人的在光照下，窘况无所遁形，模样真的是一个赛一个难堪。
她这边青丝半洒，衣裙完好，但棉团沾湿结块，积到了几处凸起