这一年的立秋很爽快，秋桃吃过，气温直下。叶斯把短袖T恤换成白衬衫，罩一件浅驼色的长风衣，单车往主图楼下一停，忍不住自己先“啧”了一声。
他神神秘秘地对着手机按下语音，“何工长，别学了，主图楼下好像有人看上你男朋友了，速来！”
语音刚发出去，身后就响起一个熟悉的声音——“何工长，别学了……”
“我去！”叶斯猛地回头，惊魂未定地看着不知道什么时候站在他身后的何修，抬手就是一巴掌照着肩膀猛抽，“你要吓死我啊！”
“谁看上我男朋友了？”何修一手拿着电脑，另一手别开风衣衣襟随意插在牛仔裤口袋里，笑道：“说的是不是我？”
“是谁谁心里有数。”叶斯两手搂着他脖子，明明只差一两公分的身高，他偏喜欢搂脖子往上蹦两下，再使狠捶人家一拳，“上车！”
上车，就是他那辆骑得掉了黄漆的公路自行车，是上大学第一年何修送的万圣节礼物。那个万圣节叶斯穿着皮卡丘的皮套，骑着电光黄色的自行车在T大校园里逮谁给谁发糖，后来被友校同学们戏称为电耗子糖果侠，认识这辆车的比认识他人的还多。
平时都是何修骑车，难得叶斯当一回司机，何修也不跟他争，理直气壮地往后座上一坐。
“明天生日。”他停顿了一下，“今晚要提前庆祝吗？”
叶斯一扬下巴，“那是当然，出发之前先带你预热一下。”
明天是何修的生日，但叶斯要去S市医院实习轮岗，何修索性陪他一起去S市住一个月，一大早就要飞。
叶斯长腿一迈跨上座位，猛地蹬出去，自行车顺着长长的林荫坡道直往下冲，他的笑声也掩在风里，“生日是惊喜大餐，往后放，这一环节叫餐前酒。”
*
穿着黑色燕尾服的侍应生在前面带路，酒廊幽暗，内饰有如中世纪古堡，皮鞋踩进松软的地毯，发不出丝毫的声响。昏暗中，私密的氛围渐渐升起。
据说这里要提前两个月预约，明明客满至此，但每位客人都不会遇到任何陌生人，有如在私家酒庄私语般惬意。
“还真是纯喝酒啊？”何修侧头在叶斯耳边嘀咕了一句，“你怎么找得到这种地方？你爸推荐的？”
叶斯煞有介事地把手遮在嘴边，凑到何修耳朵旁说，“豆子推荐的，咱们这个小学弟年纪轻轻，纸醉金迷。仲彩票听说后都直摇头。”
何修茫然了一会儿，想到窦晟的UP职业，勉强觉得合理，但还是忍不住低问了一句，“他总来这种地方，谢澜没意见吗？”
叶斯神秘道：“他再上一环的推荐人就是谢澜。”
何修：“……”
叶斯止不住感慨，“好像是交响乐团常在这里聚。啧啧，上流。”
叶斯嘴上担心自己在高贵的地方会无所适从，但何修可一点没看出来，侍应生一走，他就见叶斯快乐地举起酒杯，红酒流入喉咙，两杯过后，他直接坐在了何修腿上，又一杯，搂着何修脖子不撒手。
何修一手搂着他的腰，另一手去翻酒瓶，“你等我看一眼这酒。”
刚才侍应生小心翼翼开了大中小三个木箱才亮出这瓶酒的动作非常让人担心，他找了半天也没找到价签，只好问道：“你不会把未来几个月的实习工资都交代在这瓶酒上了吧。”
“开什么玩笑。”叶斯瞪眼，“我那点实习工资哪够？”
“……”何修长叹一声，却是没忍住乐了，“吃土很高兴，是吧。”
“甭操心，我男朋友舍不得我吃土。”叶斯哼了一声，把自己的酒杯压到何修唇边，“大设计师，能不能有点情调？”
何修沉默两秒，垂眸看着抵住自己嘴唇的高脚杯，圆润剔透的杯壁放大了叶斯握着杯子的手指，左手无名指上有一枚低调但闪亮的戒指，和他手上那枚同款。
每当他看到叶斯手指上的戒指，都会觉得心里软得一塌糊涂。
他一直觉得首饰是很老土的东西，坚定于另一半的伴侣尤其不需要。但当象征着他和叶斯彼此归属的金属圆环套住各自的手指，他却还是被一种莫大的仪式感击中了。
那枚戒指昭示着，这是他的人。
是他本以为自己求不到，但却奇迹般用整个生命拥抱了他的人生的人。
“你想要什么情调？”何修低声询问，牙齿磕了磕杯壁，咬着酒杯仰头，带着叶斯仰起手腕，喂了自己一口。
“操。”
叶斯把酒杯往桌上一扔，酒杯侧倒，无声地滚落进地毯。他在何修腿上又偎了一偎，把男朋友死死按在沙发靠背上，用牙扯开了他的领带，细碎的吻从胸口向上，吻过嘴唇，又落在耳畔。
他在他耳畔开始说些没羞没臊的话，像只凶猛又虔诚的小狗。
何修被撩得浑身发烫，一边说着别闹，一边却紧紧地箍着叶斯的腰，只能用最后的理智说道：“别在外面……”
“就抱一会儿。”叶斯蹭在他锁骨里耍赖，“我都说了，这就是餐前酒，惊喜还在后面呢。”
何修闻言忍不住低笑了两声。
其实他知道叶斯准备的惊喜是什么——几个月前他去S市参加