飞机落地时刚过凌晨。
短信界面也只停留在孟从南发出的那句我们见面聊，时间是晚上八点多，最近一趟从邻市飞回去的航班是十点。
因为他临时离开，孟从南还需要跟留在邻市的负责人安排后续事宜。
所幸需要他签的字已经签完了。
孟从南预料到这不是几句话就能解决的事情，还把自己之后的行程往后推了一天，从订机票到登上飞机的这两个小时，他堪称有条不紊地处理着一切。
但当空乘人员送上餐食时，才突然反应过来他还没吃晚饭。
机场离家约莫半个小时的车程，等到家时已经很晚了，孟从南没再开灯，只在一片漆黑中上到二楼，经过某个房间时，才微微停顿了一下。
与他一门之隔的房间里面。
姜岁像昨晚那样贴着门，听着外面的动静，等到脚步声在自己门前微微停下时连呼吸都要屏住了。
他也没开灯，假装自己睡着了。
门外也没开灯，孟从南在外面站着。
姜岁也不知道自己为什么会那么慌，躺床上那么久一点困意都没有，反而又干出这种听孟从南回没回来的蠢事。
他明明知道孟从南不会敲门。
因为对方的礼仪跟教养绝对不会做出在这么晚还打扰别人休息的事，就像孟从南回家到现在连灯都没有开过一盏。
外面的脚步声只停了一秒，又继续从容地往里走去，随后进了房间，再是门合上的声音。
姜岁的思绪随着那道关门声回笼，他呼吸的频率却并没有恢复，心越来越慌，逃避似的把自己重新闷进了被子里。
看到孟从南消息的那刻，他今晚其实是不想回来的。
去朋友家里，酒店，哪里都好。
这事不小，他甚至都还没跟自己的爸妈谈过，只敢跟自己的发小提了，在连挂科都是人生大事的姜岁眼里，他一想起来要跟孟从南面对面谈离婚，别说心慌了，还能想得起话要怎么说就已经不错了。
也不知道自己当初怎么有勇气结的婚，但姜岁又实在忍不了这种有名无实的日子。
他事后又听了一遍孟从南发给他的消息，慌乱如麻的内心又慢慢平稳了下来，他老公有时候还是有些用处的。
是不该逃避。
姜岁捧着手机，点开了跟孟从南的消息框，又听了一遍——“姜岁，我想知道我们之间出现了什么问题……”
他睡着之前还在想着，孟从南到底是喝了酒还是抽了烟，又或者都有。
可第二天一早，早就醒来的姜岁无意义地刷着手机，踌躇着迈不出门，他脑袋抵在门上一下又一下地磕着。
没几分钟，手机又震了一下。
姜岁以为是他发小给他发的消息，又问他情况怎么样了，他点开来看了一眼，却发现不是。
孟——［醒了吗？］
五分钟后，姜岁深呼吸一口气——［。］
对面又发过来一句语音：“下来。”
姜岁骤然有一种自己要死到临头的感觉，他来来回回听了三遍，孟从南的语气正常，甚至称得上平静。
他又等了五分钟，等脑门上被自己磕出的红痕消下去，才又深呼吸一口气，狠狠打开了门。
伸头一刀，缩头也是一刀，
早死晚死都是死。
有什么好怕的。
姜岁的勇气在见到餐厅里侧对着自己坐下来的那道身影戛然而止，他“咳”了一声，“……早。”
孟从南抬眼看他，应了声，“早上好，我做了早餐，一起吃吧。”
姜岁看了一眼，两杯黑咖啡，热好的麦芬跟牛排煎蛋，还有香肠。
他还注意到孟从南今天没有穿正装，简简单单的休闲毛衣跟长裤，摆明了要跟他长谈。
早餐的位置是摆好的，
就在孟从南对面。
姜岁硬着头皮走过去坐下，意思意思地喝了口咖啡，维持了沉默是金的优良品质。
餐厅里的氛围是要让人窒息般的沉默，
跟昨天还算友好的气氛截然相反。
依旧是孟从南先开的口，“不合胃口？”
姜岁切了块牛排吃下去，“还可以。”
孟从南，“那就好。”他不紧不慢地吃了一块，直截了当地问，“为什么想和我离婚？”
他不喜欢拐弯抹角。
姜岁显然没想到这人会问的这么直接，猛然呛了一下，他张了张口，说不出什么，跟孟从南面对面着，又不能像昨天那样胡搅蛮缠。
最后他切了半天牛排，听着刀尖在安静的空间里划过盘子的锋利声，也只有四个字，“我说过了。”
孟从南微微皱眉，“姜岁，这个理由不太能说服我——”
姜岁打断，“那你想要什么