是音乐人吗。”
“不是。”
“是演员吗。”
“也不是。”
手指陷在泰迪熊的绒毛里，握紧了些，游霁没有情绪地眯了眯眼。
“……那是我们大家都认识的人吗？”
“小霁你这话让人怎么答？”辛宏博噗嗤一声笑了。
回答“不是”就和默认这神秘嘉宾是糊咖没什么区别，PD情商不可能这么低。他回应得也格外笃定：“是的。大家都知道他。”
游霁垂眸，手贴着泰迪熊的肚子，背部轻轻绷紧。
他突然不想问了，干干地舔了舔嘴唇。
“我猜到是谁了！”一个嘉宾突然开口。
毕竟当时微博就给了六个选项，音乐人和演员一排除，答案其实就已经很明显。
弹幕也在吵闹。
【不会吧，真是他来？】
【为什么要参加这种节目啊，能不能爱惜点儿羽毛，文艺咖一下子变Low了】
【不是，他和游霁不一直说是亲戚吗……】
“小霁你猜到了吗？”
游霁笑着，笑意却不达眼底。没点头也没摇头，只不置可否道：“那你们再帮我问问？”
他可能没看微博，于是嘉宾帮着他问起来，也是在给他提醒。
“这位神秘搭档不靠脸吃饭，但当年讨论最多的还是颜值身材，对吧？”
“嗯对。”
“他戴眼镜？”
“是。”
“他是不是很高冷？”
“……算是，网友反正这个评价。”
“他拍过电影，还得过大奖吧？”
四下响起应景的起哄声。
PD咧起嘴来：“对的。”
“是戛纳的奖吗？”
“没错！”
PD的声音很高，迫不及待。
毕竟都到这儿了，与昭然若揭的答案就只隔着一层膜。
大家也都笑了。
“小霁现在猜到了吧？”
游霁把放在腿上的泰迪熊提到身旁。
明明室内温度适中，他却突然觉得有些热，出汗了。
嘴里咬着发绳，他拢着颈后的碎头发，低头轻声回：“嗯，猜到了。”
口吻漫不经心的。
“是谁？”
游霁不想念出那个名字，好像那是个会中毒的咒语，就又扬起头笑起来：“大导演的名字也不需要我来公布吧？”
没人能揣摩出他这句话的语气，PD一锤定音：“好啦好啦，那我们就热烈欢迎小霁的节目搭档上场吧！”
这时音乐老师切了段很有综艺效果的歌进来。
游霁没听见。
他这一瞬脑子还是短暂地嗡嗡了几下。心里有什么东西在下坠，又上浮。
节目又是卖关子又是压轴出场的，迎一个大腕儿的阵仗。
但来人只是穿着一套黑色运动服，简单低调，身材高大的缘故，进来时还稍稍低了下头。
这个动作让他看上去并没有网友描绘的那么气质冷傲。
游霁目光不经意般扬过去，还不疾不徐扎着头发，手指挂着发绳，
也算提前做了一分钟心理准备，他视线平静，表情也淡然。
虽然这一望，就和对方透过镜片的目光对视上；虽然这是他们时隔四年相见；虽然那人做过他哥、也当过他初恋。
但他眼皮不眨，心跳都没变化。
就轻嘣一声。
“——欢迎导演游暝！”
发圈被扯断了。
游霁头发又散了下来。