车行半路,天空开始飘雨丝。
红灯亮起，栖栖降低车速，顺手把车载音乐打开。
等待的过程中,褚瞻问安静地望着窗外细密雨丝,柔和的钢琴声在他和栖栖间流淌。
“似乎总能在车库看见学长？”静了会儿，栖栖望着后视镜里男人的侧脸道。
褚瞻问脸上闪过犹豫的神情,手指抵着下颌点点头,“我下班晚。”
“是下班晚...还是在等人？”
“嗯？”褚瞻问眉弓微蹙，脸色一怔。
“我说,学长在等谁？”栖栖笑,“在公司好像没见你和谁很亲近？”
“没谁。”褚瞻问侧过脸继续看向窗外,侧影线条清晰，有路灯透过车窗给他半边脸拢上光晕。
颀长的脖颈转动时带着露出的皮肤白而细致。
栖栖看着埋在光影交界里的男人,面目凌厉俊美,偏肤感细致柔和,光影落在他喉结上,竟也变得十分诱人。
似乎察觉到栖栖的视线，褚瞻问不可避免地喉结攒动几下，搭在侧脸的手指上抚着眉骨，垂眉时看似在盯着车座，实则在用余光细细关注栖栖。
“学长毕业两年了，性格却依旧不变啊。”绿灯亮起,车子缓缓启动，把车开出一段距离后,栖栖说道。
“不太爱讲话。”褚瞻问摇了摇头，正襟危坐的又觉得气氛沉闷，左手扯了扯领带说：“这样工作效率也高点。”
“真像褚瞻问学长会说的话,”栖栖忍俊不禁，“学长都快把自己活成个机器人了，有时候甚至觉得你没有三情六欲。”
栖栖口吻戏谑，完全是存着玩笑的成分。
听者却有心，完了陷入沉思，沉吟片刻说：“我不是出家的和尚，正常男人该有的情感我都会有。”
“哦，”栖栖小声笑道，“那可真是没见过呢。”
“......”褚瞻问指骨压眉，思量着抬头，紧盯后视镜里栖栖的脸。
“其实一直都有。”他对着栖栖并未对视的脸说，语气郑重其事，有点像在宣誓。
栖栖若有所感，撩起眼皮瞥了眼后视镜，忽发现其中的褚瞻问眼尾下垂，若有隐忍。
迅速抽回视线，她陷入沉默中。
大家现在都二十三四了，又都是在如战场的商场里摸爬滚打过，论洞悉人心，这两个年轻人比些老者还通透。
一个貌似不经意的眼神触碰，所衍生出的深意其实可以很快就解读出来。
还是褚瞻问藏得好，前几年没察觉。
栖栖打着方向盘，抿唇把车驶进小区。
后座男人的目光因她的躲避而更直白起来，栖栖如芒在背，心里除了拨云见日的了悟外，并无绮思。
褚瞻问喜欢她...这件事，结合两人相处中的诸多细节，追根溯源后，栖栖惊觉他这份感情之长久。
把车停进地下车库，栖栖倚着椅背，手握方向盘，一时没说话。
褚瞻问也久久未出声。
氛围在静寂中酝酿出一股无言的难堪来。
良久，褚瞻问哑声道：“我在等的人一直是你，情感世界里也是你。”
栖栖别过头，轻声嗯了下。
“你这么聪明的人，竟然现在才察觉到，”褚瞻问勾唇，露出似讽非讽的笑，“有时候都怀疑你的没察觉就是对我的无声拒绝。”
“沈栖栖，别躲，看着我。”
褚瞻问望进后视镜里，女孩别过的侧脸。
“褚瞻问，你知道我没有这方面的打算。”
栖栖抬眉，瞬间便陷入对方柔和目光的包围中。
“我知道，”褚瞻问点头，“你大学时候说读书期间不恋爱，工作后你说公司不上市不恋爱，现在公司要上市了，你又说市值没达百亿不恋爱...”
“沈栖栖，在你的人生清单上，爱情是最后一位。”
“我以前的人生计划和你一样。”
他突然垂首低笑，“我们在某些方面上真的很像。”
“或许我喜欢你，是因为你像我。”
栖栖静静听着，听到这弯了弯眼，“是啊，在Q大的时候总有人拿我俩的相似之处取笑。”
“一开始确实是，年少轻狂，甚至因为喜欢你而觉得羞耻过。”
“羞耻？因为什么？”栖栖渐渐放松，她眼神清透，黑眸里泛着真诚对朋友的柔波。
褚瞻问呵笑，“因为你看起来只是个温室里长大的娇娇，通俗点讲，我是仇富，为喜欢你的天真快乐而羞耻。”
栖栖失笑，“那说起来我也对学长产生过仇富心理呢，你知道那时候大家都叫你什么吗？”
“——学神！我的名字好像总是跟在你后面。”
褚瞻问追忆，顺眉颔首，“我周围充斥的也都是对你的赞声。”
两人默契地对