时间回到当年放学的时候。
由于外面突然下起大雨，老师让每一位学生乖乖坐在自己的位子上，等家长过来接。
纪阳一个人坐在教室的窗边，无聊地朝窗子玻璃上吹气，再用手擦掉上面的雾水。
他反复做这个动作，以打发时间。
稚嫩的小脸时不时望向教室门口不断被家长领走的同学，在想奶奶怎么还不来接他？
没事，或许是因为雨太大了，奶奶在路上难免会耽搁点时间，自己可以等。
纪阳在心里这样安慰自己。
窗外沙沙的雨声依旧，每当他幼小天真的瞳孔转向门口，满怀期待的眸底换来的是一次又一次的失望与不安。
最后连悠哉的心情也逐渐消失殆尽，只是沉默地坐着，连同学跟他说再见也没听到。
等到最后一位同学被家人接走，纪阳只能眼巴巴地望着窗外。
心里猜想奶奶是忙着收晒着的豆子，所以来晚了吗？可怎么所有同学都走了，奶奶还没来？
难道奶奶在路上出事了？
纪阳越想越后怕，身体止不住发抖，握着的手心不断冒出冷汗，内心开始变得焦躁不安起来。
他只剩这一个亲人了。
就在这时，他隐约看到雨中有个熟悉的身影，正摇摇晃晃地往这里走来。
纪阳激动地爬上窗户，与雨衣下的纪奶奶对视一笑。
那温和的，慈爱的微笑瞬间扫去他心头一切的不安与害怕，他拿上书包兴奋地跑出去，老师却拉住他的手，不让他出教室。
“纪阳，你家长还没来，再等一下吧。”
“不用，我奶奶来了，不信你看！”纪阳激动地指着不远处的纪奶奶。
“在哪儿？”
然后他趁老师眺望时不注意，挣脱老师的手，不顾雨水打在脸上，奋力朝纪奶奶跑去。
“奶奶！”纪阳脸上洋溢着开心的笑。
纪奶奶见状赶紧跑上前，把残破起皮的雨衣一角盖在纪阳身上。
“你跑出来干啥呢？你看身上都淋湿了，感冒了可咋办？你这孩子也真是。”
纪奶奶嘴里虽在训纪阳，手里却快速拿出准备好的小号雨衣套在纪阳身上，给他穿好。
纪阳配合地抬起手，笑嘻嘻道：“只是一点点啦，不用怕，我们快点回家吧，这雨太大了。”
“下次不许再跑出来了，乖乖等奶奶过去接你不好吗？也不知道打伞。”纪奶奶边说边用手轻轻扫去他头上的雨水，“看，头发都湿了。”
“知道啦。”纪阳其实根本没听进去，自顾自地向前跑。
见此纪奶奶叹了口气，没忍心再继续训了，只是迈着蹒跚的步子跟着，“阳阳慢点，别摔了，奶奶跟不上。”
记忆深处，依旧是那破旧的自行车，耳边回响着熟悉的咔嗒咔嗒声，但还能骑。
纪奶奶并不识字，年纪大了只会骑自行车，平时忙于农活，还要照顾孙儿，没那个时间精力去学更先进的交通工具。
纪奶奶就用这辆上了年纪的自行车，一脚又一脚地踩出纪阳每一天的上下学，虽慢但很充实。
车后的纪阳紧紧抓着纪奶奶腰上的雨衣，去往回家的路。
即使没有轿车或雨棚的庇护，但对于纪阳来说，有人会冒着大雨来接他，这就很幸福了。
村里总有孩子说他是没爹没妈的野孩子，追着他欺负，可他心里明白，他还有奶奶。
只要还有亲人，他就不是野孩子。
“奶奶，你是为了把豆子收进去才来晚了吗？”
“不是，我看云层有些低，感觉要下雨，早就把豆子收进去了。”
“那你咋来这么晚？我还以为……”说到这儿纪阳停了下来，没敢再说。
纪奶奶沉默了，因为她老伴就是在路上遇到车祸，去世了，纪阳是怕她也出事。
“没事，我去别人家拿个东西，花了点时间。”
“那东西拿到了吗？是什么东西呀？”
纪奶奶苦笑了下，装作不在乎，“没有，不是什么值钱的东西。”
“噢，这样啊。”
但纪阳不知道的是，纪奶奶默默抹去了眼角的泪珠，任冰凉的雨水砸在脸上。
自行车慢慢行驶进乡间小路，烟雨蒙蒙，罩住远处的青山，山下是一片刚插上秧苗的水田，路的两边是条长长的引水沟。
纪奶奶装出一副心情很好的样子，笑着问身后的纪阳，“等会儿回到家，阳阳有想好吃什么吗？”
“不管奶奶做什么，我都爱吃，阳阳不挑食。”
“是吗？奶奶可记得阳阳最不喜欢吃猪肝的。”
被人一秒戳破谎言，纪阳不好意思的笑了笑，“嘿嘿。”
不过，自从家里就剩他们祖孙俩，家里的处境就没有以