我真正意义上的人生，从这个简陋贫穷的地方起始。
这是一间空荡荡的、没有任何装饰的小屋，只有一个旧衣柜、一把木椅子和一张铁床。
我坐在灰色的毛毯上，月光透过窗户照向我手里的书。
我才恍然意识到已经深夜了。
明天的郊游没办法让我感觉到一丝一毫的期待。这里真的不算是一个好地方——伍氏孤儿院。每一个孩子在这里都得到了合理的精心照顾，但毫无疑问，这儿的气氛几乎无时无刻不是阴沉而压抑的。
我转了转食指上的戒指。我不止一次想把它摘下来，那样我或许就会忘记所有不好的事情，比如今天新添的灼伤。
但是我一次又一次地放弃了这个念头。我深知这种自欺欺人的方式毫无意义，我完全能够很好地消化所有的不快，我早已习惯了不论何时都保持沉默与冷静，甚至渴望在一片黑暗和死气中永远沉沦。
旁边毫不掩饰的笑声刺激着我的耳膜。
我记不清这是第几次从楼梯上摔下去，我本来应该麻木地拍拍衣服忍住疼痛起身离开，但这一次，我的头狠狠地嗑在了一个坚硬的东西上。
各种纷乱的杂音灌进我的耳朵，周围的笑声戛然而止。我撑着身体站起来，摸了摸额头，温热粘稠的液体挡住了我的眼睛。
我听见有谁发出了一声尖叫，混着乱七八糟的脚步声逐渐远离。然后我木然地抬起头，擦了擦眼睛周围的血，看见前面站着一个模糊不清的人影。
对一个十岁左右的孩子来说，他的个子算是高的，一头黑发，脸色有些苍白。
直到他走近，我才看清他的样子。我以为是他做了什么，才让韦尔和赖特她们离开了我。我甚至怀着一丝难得的感激。
“谢谢……”
我硬生生把尾音吞了回去。他那双深灰色的眼睛冷冷地瞥了我一眼，擦着我的肩膀走了过去。
那一瞬间我就知道，他其实什么都没有做，也根本不想管我。
我自己跌跌撞撞地去找科尔夫人，她替我处理了伤口。她对我时不时受一些皮外伤已经感到习以为常了，只是这次稍微严重了一些。我自知没有什么反抗能力，为了避免更大的麻烦，我谎称是我自己摔下了楼梯，她也并没有怀疑什么。
她可能觉得我就是这样一个毛毛糙糙的孩子，一点儿也不像一个老实本分的小姑娘，对此我从来没有做过反驳。
我独自远离人群，坐在礁石上，把腿放到海水里，直到鞋子变得沉甸甸的，袍子一角变成了深灰色。
我望着水面的倒影出神，幽暗的水里像是有什么能令我安下心来的东西，荡漾的涟漪模糊了我脸上的伤痕，吸引我靠近、坠落。那一瞬间我动了一丝想要随着沙石沉入海底的念头。
我弯下腰，伸出双手去够水里的石头。我差点一头栽进水里，好在我反应过来，下意识扶住了旁边的礁石，戒指却卡在了石头的缝隙。
我只能试探着踩进不深不浅的海水，把它捞出来，然后爬上礁石，结果我脚下一滑扑在地上，戒指飞了出去，落在了我面前不远的地方。
一只手捡起了那枚戒指。
我抬起头。是之前那个男孩。他把玩着我的戒指，那样子就像手里拿的是一颗随时可以抛掉的石子。
“还给我。”我拍掉衣袍上的碎石站起来，冲他伸出手，又补充了一句，“——谢谢。”
“你不需要总和我说谢谢。”他冰冷的眸子闪过一丝讥讽和高高在上的不屑，“它已经不是你的了。”
我愣了一下，不知道他是什么意思，只能耐心地企图向他证明：“是我的，我从小到大都一直戴着它。”
“我说——我不在乎那些。它已经不是你的了，听明白了吗？”
他的目光让我感到浑身发凉——可那确实是我的东西啊！我在他转身离开的时候鼓起勇气跟了上去。
“那真的是我的，还给我吧，它对我很重要。”
他皱了皱眉，语气低沉：“滚开。”
“你叫什么？快把它还给我，求你了，不然我去找科尔夫人——”我猛地感觉身体僵住了，双脚就像定在了原地动弹不得。
他转过头，仍用那种高傲漠然的眼神看着我，嘴角不屑地扯出一个微小的弧度：“汤姆·里德尔。你去找吧，看看会有什么用。”
我焦急地想拦住他：“你不能拿走它——”
就在我说话的过程中，舌头突然像打结了一样发不出声来，我没及时控制住，狠狠地咬了自己一下，嘴里涌上一抹腥甜，疼痛刺激着我的泪腺，我只能眼睁睁地看着他离开。
我的戒指丢了。
清晨我绞尽脑汁地回想着，它昨天似乎掉在了沙滩上，兴许是被别人捡去了。
但也可能没有这么简单，戒指丢了，我的记忆多半已经出现了问题，准不会有好事。
我看着身