天气转凉，白昼也紧跟着变短。
本就高压的高中生活更是苦不堪言。
披星戴月早已是常态。
肩颈没有不酸痛的时候。
精神状态高度紧张，偏僻的楼道拐角常常传来痛哭声。
路过的同学能做的，也只是递上几张纸。
他们都是在洪流中艰难向前。
见缝插针的生活找不到可以休息的间隙。
压力过大时，偷瞄几秒悬挂的晚霞都是种奢侈。
自习课上，陈曦曦忽然写了张纸条给姜霁初。
【你知道吗，咱们年级有人得了抑郁症。】
那时候姜霁初还不清楚抑郁症的威力，只是朦朦胧胧地知道这种病很痛苦。
她想了半天，才在纸条上写道。
【她的病情很严重吗？】
陈曦曦看完纸条，无奈地叹口气。
【重度。】
姜霁初倒抽一口凉气。
【那怎么办……她要不要先休学去治疗啊？！】
听到教室后门传来动静，陈曦曦迅雷不及掩耳将纸条撕了个粉碎。
然后继续面不改色地写作业。
班主任猫着腰过来打探情况。
凑在陈曦曦耳边说，“搞什么小动作呢？”
陈曦曦吓了个激灵，赔笑道，“老师，没有，你看错了。”
“赶紧写作业，”班主任眯着眼睛，神色严厉，“我可都盯着你们呢！”
姜霁初在纸条上写了好几次，每每班主任靠近，她没法传给陈曦曦。只能把纸条压在厚厚的卷子下，以防被班主任发现。
下课铃一响，姜霁初拽住要出去撒欢的陈曦曦。
她还挂念着抑郁症那件事。
“你说的那个抑郁症，是谁啊？”
“我也不知道，都是听说的，”陈曦曦回答，“好像是八班的一个女孩，戴个眼镜，普普通通的，记不住长什么样子。”
“但是……”姜霁初忧心忡忡的，“她为什么会抑郁啊？”
“害，”陈曦曦耸耸肩，倒是很理解，“就咱们这个高压生活，想不开不是很正常吗？”
她说得倒是有道理。
姜霁初无意识地握着笔，问，“那她现在还来上学吗？”
“来呀，要不我怎么听说的。好像是她想休学，她爸妈不让，争吵过后告诉了老师，老师在办公室里聊，被他们同学听到了。”
“那她现在在学校岂不是更难熬了？”
姜霁初知道那种被舆论裹挟的恐怖。
陈曦曦也很认同，“我也这么觉得，非逼她来上学干嘛，学也学不进去，还不如好好把病治了。”
姜霁初深深地叹了口气。
陈曦曦接下来的话打了她个措手不及。
“听说，她在宿舍已经自残好几次了。好几次，差点没救回来。”
差点没救回来……
姜霁初的笔倏然坠到了地上。
抑郁症的事情越传越玄乎，学校听到了风声。
通知要求全校一同召开心理大会。
坐在学校礼堂里，听着台上冠冕堂皇的话术。
环顾四周，大多神色照常，并未受到半点影响。
不少同学还在埋头沙沙写着作业。
更无暇顾及台上的形式主义。
姜霁初始终坐立不安，笔来回在卷子上滚动，却读不进任何一道题。
她并不想打探他人的隐私，但身边有条鲜活的生命随时可能崩溃，让她惴惴不安地担忧着。
“曦曦。”姜霁初碰了下她的胳膊，说，“你知道八班那个人是谁了吗？”
周围总有领导来巡视，不方便讲话。
陈曦曦只好做了个“我不知道”的口型。
姜霁初一脸忧虑地靠着椅背。
“怎么了？”陈曦曦用气声说话，语气很慢，“你要是真好奇的话，我去帮你打听打听。”
“我不是好奇，”姜霁初否认，又觉得说自己关心显得很虚伪，只能拐弯抹角地说，“抑郁症挺痛苦的，而且她还是重度，怕她……真想不开了。”
“唉……”陈曦曦长叹。
“我感觉，如果非要追溯溯源找出那个人，也是对她的第二次伤害吧。”姜霁初补充道，“可是，就这么眼睁睁地看着她挣扎吗？
“怎么才能帮帮她呢……”
“说自己不忍心，像是假慈悲，像是站在救世主的位置去同情别人。”
“或许，她也不需要旁人的这种关心吧……”
姜霁初没有继续说下去。
她发现自己真的无能为力。
姜霁初想起广为流传的一句话——
上帝给了