马场上，董顺灰头土脸满地打滚，面子全数丢尽，哀嚎着腿断了快喊医生。
混乱中，没人发现周酒不见了，更没有人知道那竹林深处的马背上到底发生什么。
夜渐渐深，周酒被裴淮之抱进黑色迈巴赫副座。
男人浅尝辄止，心情比先前好了许多，只是小姑娘模样有些许狼狈，外套纽扣被开了大半，凌乱松散地挂在肩头，眼角微微红，偏着头看向另一侧的窗外，一声不吭。
裴淮之轻笑：“不知道的还以为我真欺负你了。”
周酒板着张小脸，单手扣了扣领口，委屈的小模样惹得裴淮之刚刚下去的火苗又有些上头的趋势，一路上，男人车速飞快，像是赶着回家做什么事。
到翡落湾院前时，周酒动作很快，先他一步下车，直奔二楼主卧，摔门落锁，半点不顺裴淮之的意。
男人扬扬眉，这会儿倒沉得住气了，手指漫不经心转着车钥匙，在门前饶有兴致敲了两下：“开门，听话。”
要是换做从前，别说将裴淮之锁在门外，就是睡梦里听到他回来的声音，小姑娘都会兴奋地下床跑出去迎接，然而此刻，周酒最烦的就是他这两个字，她用被子把自己整个人裹起来，不想再听到他半点声音。
“周酒！”裴淮之被晾了会儿，显然失了耐心，他偶尔也有兴致陪她耍耍小性子，但并不代表能无止境地容忍，他并非好脾气的人，耐心向来十分有限。
床上的女人毫无动静，下一秒，门处传来解锁的声响，周酒愣了一瞬，反应过来后，随手拿起枕头，朝裴淮之扔了过去。
男人痞里痞气地偏了下头，轻而易举躲开那棉花软物，面色却沉了些：“你在我跟前闹什么脾气？”
周酒瞥他一眼：“你进来干嘛？”
裴淮之嗤笑讽道：“房子和人都是我的，你以为就凭个锁，能锁得住我？”
周酒有一瞬间的失神，而后自嘲地扯了扯唇角，低声喃道：“是啊，翡落湾这个奢华的笼子，能锁住的从来都是我而已……”
裴淮之走到床边，伸手捏住她小巧的下巴：“怎么？怪我把你从铭临山庄带回来？”
周酒一把拍开他的手，不让他碰自己。
裴淮之那压着的火气一下又上来了：“那种地方是你能去的？”
“裴总能去，我怎么就不能去？”
裴淮之舌尖顶了顶脸颊，身上那股野劲儿藏都藏不住：“那种地方不适合你。”
周酒心里委屈得要命：“你是不是觉得，我永远在翡落湾里等着你不知道什么时候才会回来的宠幸，才是最适合我的？裴总是我的谁？凭什么这么管着我？”
裴淮之眸光微黯：“董顺他可不是什么好人。”
周酒抬眸：“那裴总就是什么好人吗？只要宋安安需要热度，就立刻拿我来比较做文章，网上对我骂声一片，我不能有半点怨言，好不容易争取到的代言工作，说给就给了她，经纪人让我去应酬，我还不去，等着喝西北风吗？”
裴淮之闻言蹙眉冷嗤：“我什么缺你钱花了？我能给的，不比那破代言多千倍万倍？”
“周酒，你真以为娱乐圈好玩吗？今晚你也看到了，那包间里有多少女人是你的前辈，排资论辈哪个在娱乐圈不是混得风生水起，可到头来不都得在资本面前伏低做小？放不下尊严，就只能舍掉资源，这个圈子就是这么肮脏残酷，你忍受不了大可退圈回家我养你，而不是来我面前无理取闹。”
“董顺那孙子干过的脏事你都清楚吗？男女通吃，早年被他玩废的小明星多到几个屋子都装不下，为了个代言，路都没学会走，就敢到这种人面前飞了？”
裴淮之冷冰冰的话说完，屋内顿时一片寂静。
半晌后，周酒才缓缓抬头，泪水在眼眶中打着旋，却强忍着没有掉下来，小姑娘嗓音微弱，眼神里也没光彩：“原来在你眼里，我就是这样的人？为了资源和前途去董顺面前出卖自己，那这么多年，我留在你身边，你是怎么看我的？真像她们说的那样，情人？噢不，宠物还是玩具？呼之即来挥之即去，高兴的时候揉两下，不高兴就扔到一边。”
男人强压着的火似乎因为周酒这样的态度瞬间被点燃，他一把将小姑娘按在身下，嗓音暗哑带着威胁：“宠物，玩具？周酒，你知不知道真正的玩具是什么样的？”
……
凌晨三点钟，裴淮之沉着脸，随手将先前脱下的白衬衣丢到周酒身上，没再像从前那样，至少抱她去浴室清理一番，淡声：“自己处理。”
男人的脚步声渐远，最后只留下木门沉重撞击的闷吞。
卧室内恢复平静，小姑娘面无表情，偏过头闭上眼，眼角处挂了点不易察觉的泪珠，只觉得好累好累，从未这样累过。
这是两人这么久以来，第一次激烈的争吵，收尾很讽刺，或许也可能是最后一次。
翌日一早，周酒洗完澡，照常下