“爸爸出差一段时间。”男人拉开门，离开了。
那年樱井原12岁。
那之后，有一段时光非常、非常难过，樱井原都有些记不清了。
被诊断有精神疾病的母亲不得不为了食物出门打工。
学校为樱井原组织了募捐，可却导致她被其它同学孤立。
家中的母亲越发疯癫，她受不了樱井原带来一丝一毫不好的消息。
母亲开始在不工作时拼命的擦拭她的奖杯，又一次次的把奖杯砸到地上。
开始不停的指责她为什么聪明，又抱着她命令她你一定能学好。
但是樱井原那段时间的成绩是有回升的。
脱离了赛场，回到学校，仿佛是幼时的天才还保留着一般，她很快地把成绩冲回了年级前列。
她高兴地拿着成绩单回家分享给母亲。
母亲也很高兴。
第二天，母亲拿来了三张智力比赛的报名表。
樱井原发现自己失去学习的能力了。
【想离开。】她第一次这样想到。
那年樱井原14岁。
第二天，樱井原回绝了老师。
“但是，樱井同学，你这样下去可能考不上大学了。”老师为难的皱着眉说道。
【已经……没有办法离开了。】
“我知道了，老师。”樱井原垂着头说。
【也许，还有一个方法。】
“喂，那边的同学，上课了，你要去哪？”路过的老师疑惑的问樱井原。
“老师让我上楼拿点东西。”我听到自己笑着说。
【只要……】
厚重的铁门发出吱嘎的声音，被缓缓推开。
我扶着栏杆，看向校园。
【只要……从这里下去。】
我感受着天台的风从我脸上吹过，带起一阵前所未有的愉悦。
原来开心是这个样子的，原来目标达成是这样快乐的，胸口像是被温暖的气体填满，身体轻的像是要飞起来。
樱井原发自内心的微笑起来，眼睛前所未有的闪烁着希望的光亮。
【只要……】
“很疼的。”有人打断了她的思绪。
“如果从这里跳下去，三秒不到你就会落在地上，你会感觉自己像个装满血的袋子，啪的爆开，你会清晰的感觉到骨头断裂，血液流出，疼痛会在零点三毫秒内达到你能承受的上限，而你连呼救的声音都发不出来。”那声音继续说着。
“可是如果你愿意回头，坐下来跟我聊聊天……我可以听听你呼救的声音。”
身后的人没有再出声，仿佛在等待樱井原的选择。
我感觉自己的手指被光滑的栏杆硌得生疼，胸腔中的快乐像是被针扎破的气球一般迅速瘪了下去，那些令人崩溃的过去和未来重新蜂拥到我的脑海里。我听到我的牙关咬紧，发出了牙齿碰撞的声音。
我回过头，少年逆着光站在我身后，风吹过他的校服衣领，带起微微的涟漪。
他在微笑。
“我叫望月，是你的学长……大概。”少年微笑着张开双手，“可以哭一会儿。”
那天樱井原抱着望月哭了整整两节课。
*
樱井原结识了望月。
从平常的相处中，樱井原知道望月是本校三年级的学长，不过是从外地转校过来，也不知道她的事情。
不过望月成绩很好，也很耐心，他不需要课本，就可以从小学知识开始一点一点的教她，哪怕她像是中了蛊一样怎么也学不会。
“对不起。”又一次做错，明明答案已经在脑海中，手却不听使唤的写下了错误的答案。
“不需要道歉，你永远不必对我道歉。”
漫天晚霞下，坐在天台的少年摸了摸身边少女的头发。
接着，他话锋一转，说起了另外的事情。
“小原，你知道吗，这个世界上有很多没有上过大学的人，数量多到超乎你的想象。”望月支着下巴看她，“就算在这个学校，也有七成以上的人没有大学可上。”
“有……这么多吗？”樱井原有点惊讶的追问。
“会比这还多。”望月冲她微笑，“但是他们只有很少一部分会留在大分县。”
“有些人会去往各个大都市打工，东京和京都都是很多机会的城市，高中学历就可以养活自己；
有些人会考去职业学校，这些学校分数线要求很低，但是考出来都能有一技之长；
最后还有遍布各地的神社、便利店、小商超……只要想干，很少有干不上的。 ”
“想要离开这里，其实只需要一张车票。”望月摸摸樱井原的发顶。
“所以……不用学习很好……不用很聪明……”樱