们，我也活不下去了。”
林杉握紧她的手，“阿芜——”
林芜强忍着，微微一笑，“妈妈，我会努力考上北大，爸爸走过的路，我会去再走一遍。将来我会找一份好工作，回来照顾你和姑婆。”
林杉的眼泪轻轻滑落，“阿芜，你很像你爸爸。”聪明伶俐，还有个性。
林芜嗯了一声。“妈妈，你刚刚一直在叫爸爸的名字。”
林杉咬着唇角，眼神渐渐清晰而坚定，“你坐过来。”
林芜乖巧地坐在她的床边，林杉看着她，依稀看到丈夫的影子。“我知道你隐隐约约听到关于你爸爸的事。”
“五岁那年，我们去外婆家时，我听到他们说的。”
林杉了然，难怪她从来不问她。“你爸爸不是我们族里的人，当年你爷爷奶奶下放到我们寨子里，你爸爸就在那儿出生。那时候生活条件很苦，他们外来的人很不容易，跟着我们族人一直干农活。你爸爸他从小就很聪明，四五岁就会识字背诗。我们小时候一起放过羊，放过鹅。我们一起在寨子里的学校读书。一直到他九岁那年，他才和父母回城。走的时候，我去送过他。他说会给我写信，会回来看我。寨子的女孩子很早就结婚了。十五岁那年，你阿公阿婆也在为我张罗婚礼。结果你爸爸回来了，那年他考上了北大。他的样子变化很大，我都快认不出他来了。”
“林杉，我是邬泽。你记不得我了吗？”
林杉怎么会记不得他呢。只是他长高了很多，人瘦巴巴的，一张脸俊朗清秀。
“我考上大学了，给你看，这是录取通知书。”邬泽一脸兴奋。
林杉擦擦手，才敢碰那张录取通知书。“是北大啊！”
“对啊。我不是和你说我要上这个学校的吗。”邬泽摸摸鼻子，不敢赤丨裸裸地看她，“你好不好啊？”
林杉低着头，把录取通知书还给他。“你装好，别丢了。”
邬泽傻笑了一下。
邬泽回来了，寨子的人都知道他考上了北大。这么厉害的人，大家都热情地邀请他去家里做客。
他在寨子住了一个星期，不得不回家。
临行前，林杉给他做了一些吃的，让他带在路上吃。
邬泽犹犹豫豫，最后终于鼓足勇气，“杉杉，我欢喜你。你别急着结婚好不好？”
林杉的头都不敢抬。
“四年，你等我四年，四年之后，我就回来。”
“你回来做什么？”
“回来娶你啊！”
“你不回城里？”
“这里也是我的家乡啊，我在这里出生的，我回来教书。”邬泽正色道，“你一定要等等我！”
林杉没理他，送他出寨子。
邬泽急的不行，又不知道该怎么做。
快到车站时，他扯了一下林杉的手。
林杉瞥了他一眼，“松开。”
他乐呵呵地一笑，坚决不肯松开。“你答应我吗？”
林杉咬咬牙，突然唱起了歌：
七月山间细水流，阿哥竹筏水上游。
不管天长与地久，阿妹在此等阿哥。
……
苗族女孩能歌善舞，林杉也不例外。她以歌表明了心意，等她唱完脸色早已羞红了。
邬泽定在那儿，言语失措，“杉杉，你唱歌真好听。可我不会对唱。你是答应我了是不是？我向你保证，我会回来的。”
是的，邬泽是大学毕业后，是回来了。
很多人不解，他为什么要回到那里贫穷的地方。
如果他不回去，也不会在年纪轻轻就去世。
真的是一辈子都留在了大山里。
林芜握紧她的手，“妈妈，爸爸到底是怎么去世的？”
“阿芜，我和你爸爸原本就打算结婚的，但是意外发生的太突然。你爸爸为了救那几个孩子，自己被水冲走了。等找到他的时候，他已经……没气了，全身冰冷。”
“可是妈妈你也很厉害。”当年阿公阿婆舅舅们没有人赞成她把孩子生下来的，甚至把她捆了，要让她把孩子打掉。可是妈妈还是坚持了。她千辛万苦地逃了出来，姑婆收留了她。
林芜的眼泪控制不住地落下来。
林杉哽咽着，“我当时要是不对你爸爸唱歌，他就不会回来了，他就不会死了。他一定会成为很厉害的人。”
林芜摇摇头，“我想爸爸回到山里，他一定很开心，他也不会后悔的他的选择。妈妈，放下吧。”
沈宜行站在门外，扶着姑婆走了。
姑婆叹息，“早该告诉阿芜的。”一眨眼十六年了。
沈宜行没想到这里面竟然有一段这么悲伤的故事。“那阿芜的爸爸那边没有别的亲人了！他爷爷奶奶呢。”
姑婆那双眼里满是哀伤，“