白七坐椅子上，脖子上放着热毛巾，她手里拿着一本《杀死一只知更鸟》，低头看着，翻到最后一页，她拿笔勾画了一个句子。
她起身，走进卫生间，取下热毛巾，放进烫水里，捏起热毛巾的一角，太烫，她急忙放下，摸了摸耳朵，加了点冷水在盆子里。
拿起热毛巾，拧了拧水，放到脖子上，走到书桌边，拿出笔记本，抄下刚刚勾画的句子。
等忙完了，她躺在床上，给季泽之打了个电话，没人接，她偏头，看着阳台。
手里震了震，她接了。
“喂，是我。”
“嗯。”白七怔了怔，想了想，是杨伊的声音。
“不回来过年？”
“嗯。”
“在卡里给你打了下学期的学费。”
“我们是一年交一次学费。暂时还……”
“嘟嘟嘟……”杨伊挂了电话。
白七点开通话，看了会杨伊的电话号码，坐起来，抱着腿，等着季泽之的电话。
五分钟过去了。
白七侧躺在床上，关了手机屏幕，把手机放在床边，自言自语着:“你还在忙吗？我再等等吧。”
手机终于又震了震。
白七拿起手机，看了眼备注，笑了笑。
“七七，不好意思，刚刚陪我妈在外面散步，手机放家里了。今天过得怎么样？”
“很累。洗了好多东西。”
“辛苦啦。我的七七很棒！”
“泽之，快过年了吧？”
“还差几天。”
“泽之，我有点困了，想睡觉了。”
“好。你睡吧。有睡前故事，听不听？”
“好。你讲吧。”
“从前有个小男孩，他遇到了一个小女孩，他们一起长大，过得很快乐。后来出了意外，小女孩被妈妈带到了另一个地方。”
白七笑了笑，继续听他讲。
“小男孩后来也来到了那个地方，他又遇到那个小女孩。后来，小男孩向小女孩表白了。他们在一起了。”
她知道这个故事，却还是会愿意听他讲完。
“故事结尾很美好啊。”
“故事的主角是我们，结局当然会很美好了。快睡觉吧。”
“嗯。”白七笑了笑。
————
新年将至，餐馆的老板关了门，回家过年。白七在街上逛了逛。
马路两边的树挂上了小红灯笼，家家户户已经贴好了红对联，挂着大红灯笼，喜气洋洋。
街道上，有几个买红灯笼和红对联的摊位，他们把中国结和各种款式的灯笼挂在铁丝上，满脸笑意地招呼着客人。
“老板，拿副对联。”
“好勒。”
白七把钱递给老板。
她走进家精品店，买了瓶浆糊和一个蓝色的帆布包。将对联装进包里。
白七抬头看了看周围，看到了一家名为忆川的粉店，她走进去，点了碗素粉，付好钱后，走到桌边。
一碗滚烫的小粉端了上来，粉浸在排骨汤里，一点辣椒油浮在奶白色的汤上。
她拿出手机照了相，发给季泽之。低头喝了口排骨汤，夹起小粉吹了吹塞进嘴里。
季泽之手机震了震，他低头拿起手机，点开照片，皱着眉，打给了白七。
“喂，七七，对自己好点。”
“我对自己已经很好了。今天还买了个帆布包。泽之，我买了对副联，等我回寝室贴好，给你看看。”
“好。七七，记得照顾好自己。”
“别担心。我很好。我在吃粉，先挂了。”
“嗯，好。”
季泽之走到客厅，看着窗外，窗上起着白雾，他伸手擦了擦雾，“天真冷。七七，你真的有在好好照顾自己吗？我们今年都不能一起过年了。”
季锦瑟走出来，坐到沙发上，“看样子快下雪了。”
季泽之点点头，回头看她，“妈，现在还有去锦川大巴车吗？”
“应该还有。你现在要去锦川看丫头？”
“嗯。看过她，我马上回来。”
“行吧。你等我，我给丫头装点东西。”季锦瑟从冰箱里拿出香肠，装进一个黑色的包里，又放了点砂糖柑和水果糖。
季泽之里面穿了件白色高领毛衣，外搭了件短款白色面包服，下半身穿着黑色的直筒牛仔裤，他低头穿好黑色的帆布鞋，接过季锦瑟递来的黑色包。
“妈，我走了。”
“嗯，好。休息安全。”
“知道了。”
————
白七回到寝室，放下白色帆布包，搬了个椅子放到门口，走进屋里，拆开对联，在对联背面涂好了浆糊，拿到门