一抹赤色，像后天描摹的眼影，更像先天携带的媚意。
他轻声地作着自我介绍：“叶二小姐，我是仁朱，是少爷的保镖。您忙了一天，应该累坏了，不如先去休息吧，后半夜交给我，我来守着叶大小姐。”
叶半夏对他有一眼的印象。在门口下车时，是他大踏步地上前来，同唐晓翼作着报告。她确实累，且从心底信任唐晓翼并不会对姐姐做什么：眼下他并无这么做的必要。叶半夏起身来，对仁朱道谢，走出门去，覃管家正候在门外，带她去到收拾好的客房。
仁朱在卧房里稍作停留，听见门外传来响动，便出去迎接。丹青扶着唐晓翼，唐晓翼一手拄着拐杖，伫立在门口，眼睛只看着床的方向。他像花了点时间，慢慢地想了想一些事情，才迈开步子，一点一点地走近床榻。
房间内光线昏暗，只有街上路灯透过窗帘，送进来微不足道的光明。它不足以照亮唐晓翼的表情，却正好落进他眼中，如燎亮一簇幽幽鬼火。
他听见迟雪说：“为什么死的是他？”