这张脸啊，往镜头底下一站，监视器就让他玩世不恭的气质填到没空间，不剩半分可塑造的余地。
你叫他演底层人物？演打杂的，演小厮儿？观众不能信的。
他就只能是个公子哥儿，有钱的，挥霍的，不把旁人放眼里的，身边得围着一帮人伺候的。
时隔多年再见他，被这一段话再一度刺中，棠昭领悟到大导演看人的眼睛有多毒。
席间，周维扬和王子恒聊了会儿的剧本和发行的事情，没有什么话语权的演员也没太多插话的空间。
人多的场子，棠昭可以安静待会儿，不会让人觉得她的沉默不通世故。
饭局维持得不太长，周维扬也没插科打诨，全程捡重点说。
看得出来他没有那么多闲情逸致在这儿闲聊，大概是还有工作要赶。
快结束时，旁边几个男人起身围在一起说话，棠昭也稍稍松了松姿态，低头看一眼手机消息，那道微磁的声线贴在耳畔，有着刻意压低，只让她听见的克制，一声问候：
“怎么看着比电视上还瘦？”
棠昭侧眸便看见修长漂亮的男人倚桌而立。
他一手抄在裤兜里，一手端着杯子，没有做好准备的迫近让她吓一跳，手肘一动，就拱翻了面前的酸梅汁，暗红色的水液顺着桌沿淌，周维扬的裤腿顿时被洇湿一大片。
他感觉腿侧湿湿的，低眸一看，不紧不慢地撤开，轻轻勾了下唇角，没笑意，反而有些苍白，看着她：“走神儿呢？”
棠昭慌乱地挪开杯子，想取纸巾帮他擦一擦。
“没事。”周维扬说。
棠昭起了身：“好久没见了，周维扬。”
比起周总，她还是更喜欢喊他的名字。
周维扬没跟她说好久不见，他深色的眸子顿时与她拉近距离，好像带有贪心地注视着她，手指紧紧摩挲着玻璃，面上还是不露声色，只说：“好好吃饭，我说真的。”
当吃了吗成为固定的寒暄语后，谁还能分清到底哪一种关心是发自肺腑的？
棠昭看着他，恍然在回忆。
他们分别时，她说的那句话是什么？
——永远不要再见了。
永远，原来也就一个八年的周期。
是她摸爬滚打的八年，也是他孤枕难眠的八年。
漫长的时间，足够让人修炼出一副伪装的笑貌和独当一面的能力，遮住少年时期刺破人心的锋芒。
棠昭微笑：“好。”
周维扬看着她，像是揣摩着什么。又过会儿，他说：“哪天有时间了联系我，单独见个面吧，有事商量。”
棠昭不是唯命是从的性子，尤其是对着前男友，说不上敌对，也没什么好气。她笑说：“周公子花名在外，那么多眼睛盯着。单独碰面这事儿，你是不怕生出点幺蛾子，我还怕呢。”
她今天没穿高跟鞋，说话时要仰面看他。周维扬也配合地折了折身，在她身上落下一片阴影，在她这句话里，他的视线显然变深了一些。
他没有辩解什么，只是说：“谈公事，很重要。”
棠昭：“如果你说的是电影方面的事，演员和投资人谈，是不是越级了？”
周维扬打断她的猜测，说了五个字：“跟我回北京。”
他的声音很沉，比往常还要更深邃许多，那么掷地有声的一句邀请，没有头没有尾，却好似确信她能够领会他的意图。
是哪一种跟，是哪一种回。
她还没有回答，他又道：“条件你开，考虑一下。”
棠昭问：“这难不成就是你投这部戏的原因？”
闻言，周维扬笑了：“如果我说是，你是不是要罢演？”
她也笑了：“当然不会，这么好的机会，我感谢你还来不及呢。”
周维扬凝视着棠昭，随后将杯沿放低，碰了碰她的。
他喝掉最后一口，将杯子搁在桌边，压紧一张名片。
“我等你消息。”
棠昭看他远去的身影，短暂地失了神。
周维扬是个爽快利落、不拖泥带水的人，利落到连转身离开也可以不说一句再见。
他们之间很少说再见。
她抽出他留下的名片。
周维扬的电话一直没换。
棠昭第一次真切地体会到在这个圈子的身不由己是在今天，每走一步都是措手不及，都是命运的棋。
说得好听点，他这是雪中送炭。
说难听了，人为刀俎，我为鱼肉。
-
回去之前，周维扬去了一趟横店。
彼时已经入夜，江南的冬夜阴沉冰冷。
周维扬这两天是真没休息好，车也懒得开，就让酒店派了辆商务车给他送过去，路上一直犯困，他坐后面歇了会儿，再醒过来