轮船在魁北克暂时停靠两天，下一站就是纽约，女孩突然说想下船，她想给家里的妹妹买一件纪念品。
“你还有妹妹，她多大了？”流浪歌手从扶梯上下来，笑着随口一问。
“其实是我丈夫的妹妹。”女孩停住脚步，眼睑一颤，哑声道，“但我不知道怎么说。”她顿了顿，又补充了两个单词，“用英语（in English）。”
流浪歌手愣在台阶上，海风在耳边呼啸，直到身边的乘客说了声“借过”，才被推搡着继续往前走。
女孩跳到岸上，转身朝他笑，用手比划了一下，“她比我小两岁，大概这么高。”
“她比你高啊。”流浪歌手没话找话，慢慢走到她身边，脸被海风吹得有些僵。
“是啊，还比我聪明，在大城市读书。”
二人并肩穿行在魁北克的街道上，枫叶片片飘落，徒留行人无言。
不知过了多久，一对老年夫妻彼此搀扶着从长椅上起身，手挽着手向他们走来，流浪歌手终于开口，“那你的丈夫呢。”
“他在码头工作，是个搬运工人。”
“你也会弹钢琴给他听吗？”
“会。”女孩在长椅上坐下，拍了拍自己身侧的空位，抬头看流浪歌手，“但他说我弹的不好听。”
流浪歌手脱口而出：“胡说。”
女孩笑了起来，和她身后的枫树一样绚烂。
他们坐在长椅上晒晒太阳，就像那对头发花白，已经相伴走过大半人生的夫妇一样。
“你爱他吗？”流浪歌手问。
女孩抬眸看他，用中文说：“可我爱的是你。”
“CUT!”陶成蹊握着对讲机，眉头紧锁，“我们停一下。”
佟延佳完全没进入状态，很多可以发挥的细节都被她粗略地处理过去了。
她不是不用心，就是单纯理解不到位，或者压根没理解。
“佟延佳你过来一下。”
陶成蹊把佟延佳叫过来，让费洛倒带，跟她一帧一帧地讲她的问题。
佟延佳是纯新人，陶成蹊这么做也是没办法的办法。
“……尤其是最后这个镜头，你的眼神怎么能这么直接，这么含情脉脉呢。你爱他，也知道他爱你，但是你很清楚你们不可能在一起，你不仅是在表白，更是在拒绝，这句话用中文说的意义就在这里，你明白吗？”
佟延佳迟疑地点了点头：“我明白了，陶导。”
但是再来一条还是不尽如人意。
于是又拍了一条。
又一条……
佟延佳情绪越拍越差，拍到第八遍的时候，陶成蹊气得踹翻椅子，直接把对讲机摔在了地上。
全场寂静，没有一个人敢说话，大家很少见陶导发这么大的火。
陶成蹊没说话，径直往休息棚里走，他打算先抽根烟冷静一下，不然指不定会说出什么难听的话。
佟延佳站在原地，吓得连眼泪都不敢掉。
她向对手演员和工作人员说了一声对不起，拿起已经快被自己翻烂了的剧本，把刚刚导演对她说的话一字一句记在台词旁，反复揣摩。
费洛本来想安慰她两句，但想了想还是走开了，安慰她没什么用，还是安抚导演能让剧组进度更快些。如果他单纯是个摄影，那他可以陪陶成蹊随便耗，直到拍到他满意为止。
可他还是这部电影的投资人，再让陶成蹊这么磨蹭下去，就真的看不到回头钱了。
费洛一进休息棚门口，就听制片Paul对陶成蹊说：“Tracy，你要继续磨蹭这场戏，还是接下来的干脆镜头不拍了，你这样磨，人员工资、器械花费一定会超支，我看第一遍就还不错。”
Paul是好莱坞的独立制片，美国制片主控权比较大，注重规划，讲究效率，时间就是金钱。他对这部片子的定位很明晰，就是要拿到电影节上碰运气，以小博大的。
陶成蹊这么拍，不仅延长了拍摄周期，增加了经费负担，还打乱了他的计划。
“第一遍的不行。”陶成蹊断然拒绝。
“那你就跟她讲得清楚一点。”Paul强硬道。
“我讲得还不够清楚吗？还要怎么清楚，你干脆让我帮她演好了！”
就在两人快吵起来的时候，费洛推门而入。
“怎么还吵起来了。”费洛递给Paul一支烟，“他不是在对你发火，是在生自己的气，他自己心里也很矛盾，你别放在心上。”
Paul接过烟，没说话。
陶成蹊灌了口冰啤，冷静下来，“Paul，我不知道这样说你能不能理解，我当然可以直接演给她看，让她依葫芦画瓢，但这样演出来是提线的木偶戏，是没有灵性的。更重要的是，除了她谁都不是那个角色，包括创造了角色的我。所以我只能给她提供环境，告