小学时，大家都还是男女混座时，丘筱的同桌是一个性格温柔且长相清秀的男生。丘筱从小到大从未长时间接触过与自己同龄的男生，而这位男同桌的性格又极为温柔，总会在丘筱有问题时温柔的帮助她，这使得丘筱对他极具好感。
春日的阳光温暖极了，只是春风还有些许微凉，日光透过玻璃窗户进入教室之内，正是午休的时间，教室内已经只剩下几人还未午睡，而丘筱也中在其中。最终等到丘筱将不明白的单词背熟时，教室内已经只剩下她一人了。丘筱将东西收拾好后，正准备午休时，却一回头看到同桌的脸上黏住了脏东西，下意识的帮助同桌将脏东西拿走，但不知是脑子背单词背晕了，还是因春日的太阳太过闷热，竟忽然觉得同桌在眼中好像被加了一层好感滤镜似的，睡着的侧脸散发着乳白色的光晕，吸引着她的靠近，就在她靠近时，窗外春风送进来，引起丘筱一阵战栗。凉风拂脸，原被热晕的头脸瞬间清醒过来，反应过来的丘筱也有些不明白自己的所为，同时也为自己的行为感到不明不白。
年少的女孩对心有好感的男孩产生了说不清道不明的感情，而这样的感情却让丘筱本能的感到了反感和危险，在这样的本能感觉下丘筱有意或无意的疏远了自己曾有好感的男孩，将才破土的感情彻底扼杀在了摇篮里。这样的经历也让丘筱心中留下了浓厚的一笔，让丘筱学会且习惯将心中情感掩埋在心底，不易让人察觉。
在丘筱的不断疏远下，丘筱已经和那个男同桌没有了任何联系和关系，她也与老师提议了和刘员做同桌，老师同意后，丘筱再一次和刘员做起了同桌。
心中所想之事也深深的埋进了心底，也许没有意外，丘筱再也不可能将自己心中的话剥离出来，告诉任何一个人了。
情感是每一个人都会拥有的，并且人与生俱来就会表达自己的情感，哪怕刚出生的婴儿也会通过哭与笑来表达自己的感情，而有些人就好像脸上带着一层面具一样，心中所想始终与脸部表情并不相似，但这并不表示这类人是铁石心肠，而是这类人早早就明白了社会的复杂性，学会了察言观色，明白了什么能说什么不能说，同时过早的明白社会的复杂性也致使了这类人常常有事只能自己咽下，将不好的情绪偷偷压在心底。
思考至此，丘筱看着那张毕业照，脸上表情仍是一动不动，一直保持面无表情的状态，哪怕心中的想法如同野草杂乱丛生。她打开书桌的抽屉，想要拿出记事本，却看到了一个包装精美的礼品盒，那是她还未送出去的生日礼物。丘筱将盒子拿出来放在了一边，她盯着盒子的眼眸中似有着无数的情绪翻滚，却又在不知何时归于平静，但终是忍不住的叹了一口气。
望着盒子，思绪逐渐归拢，有关盒子的往事也逐渐浮现眼前。