刘慎原名刘谨之，十六岁时因家中变故被罚为官奴，成为太监前，他与姜垣、赵旦、陈焘还有陈康是密友，又因几人中其年岁最长，刘谨之常带他们读书游玩，刘谨之天资聪颖好学，常入梅山请教陈岑，几个孩子里，陈岑最看好的就是他。
“刘兄，我以为你早不在了。”受刑时未落一滴泪的赵旦，这时却哭的满脸泪光，他伸出胳膊紧紧地抓住刘慎的手，又哭又笑，“刘兄，刘兄……”
“守初，你终于认出我来了。”
“你是我哥，我怎会认不出你，当年你父亲获罪后，我亦家道中落，没能打听出你的下落，以为你早已不在人世。”
刘慎紧握住赵旦的手，“大著作郎因我父亲直言而获罪，我心难安，守初，是我刘家对你不起。”
赵旦摇头，“我父亲做的对，家父之为无愧于天地无愧于良心，换作我，我也会如此。”
刘慎笑出苦泪，良久无言。
赵旦这才四下看了看，在昏暗的烛光里，见室内简洁整齐，特别是那书架问：“这儿是？”
“这是我的住所，还算安全，你这些日子就在这儿养伤。”
“是高……皇帝应允的还是你私下将我带到这的？”
“你放心，狱中和太医署那边我已都打点好了，你安心待在这。”
“不，不行，他不会就此善罢，定还要到狱中看我狼狈，他是要看着我死，我已是废人，刘兄你为我如此不值当。”
“什么废人！这天下史笔还要交到你手里，你得好好活着！”
“放心，我一定会好好活着，如今我承如此大辱，若要死断然不会活到今日，君子不必死节，我赵旦，还有许多事未做，我一定，会努力活着。”赵旦说着用臂膀半翻过身子，侧着看刘慎，“刘兄，陈焘他，有没有认出你来？”
刘慎摇头，“我不知道，他令人琢磨不透，刚开始觉得他认出来了，那日屠城之后，他明知我是旧主的内侍，不仅留了我性命，还将我安排在他身边，后来觉得他没认出来……只是看他的眼神，感觉他不认得。”
“皇后呢？我们的芸芸呢？她可有认出你？”
刘慎听到姜芸笑了出来，她是想起了姜芸小时候那可爱的小模样儿，“她那时才两三岁，怎会记得事，我记得她小时候会跑没多久，老喜欢跟着退之，咱们俩一去找退之，她老远瞧见就跑过来让我们抱。”
赵旦听到姜垣的名字，有些心悸，呼吸不自觉地加重了些，“是啊，那时候芸芸就是退之的跟屁虫。”
“这些年外面的事儿，我都知道，三年前芸芸入了宫，她出落得真漂亮，我在旧主身边守着，常能看到她，那忧郁的小脸儿，多少次我都想告诉她我是谁。”刘慎说着不自觉摇摇头，“罢了，不记得也好，我在远处多少能帮衬着她点……是苦了她了，那一双儿女，粉嫩粉嫩的，玉一样的孩子，后来的事……”
刘慎好久未说如此多的话了，他也留了眼泪，遥遥地回忆着过去，将这些年不能与外人道的心痛说予一个遍体鳞伤的故人，“若不是退之，芸芸那晚恐就活不下去了。”
“退之？”赵旦忙问：“你说姜垣他有来过？高泠他，是如何对姜垣的？又是如何对姜芸的，你告诉我！”
刘慎见他有些激动，把他来之前的事情捡着说了些，肉眼可见赵旦的脸色愈发狰狞。
赵旦捶着床道：“他还囚过姜垣！原来我才是那个没眼的人，他就是条毒蛇，刘兄，麻烦你送我回狱中。”
“你这是？”
“我得回去，只要有机会，我要亲自手刃了他。”
案角那盏灯就在这时燃尽了，屋里一时陷入漆黑之中。
第二日，果不其然，皇帝下了早朝便直奔宫中狱房，只是隔着铁栏看了会儿，讥讽了几句，很快又回了正阳宫。
没过几日，皇帝便又召赵旦到跟御前来跟着当值，赵旦身上刚刚结痂的伤疤，特别是手腕脚踝处的，再次被磨烂了。
哗啦两声锁链的碰撞声之后，赵旦捡起被皇帝扔在地上的史文，退至一旁站定，新提拔上来的殿中郎杨峻手呈《坏佛说》一文予皇帝，这篇文章两年前曾引起过朝野的轰动，文宗帝佞佛，社会风气亦如此，带头写《斥坏佛说》亲责其为异端，杨峻亦遭到了众名僧士族的围攻，后被罢官。直至不久前高泠启用寒人，杨峻被授为殿中郎，此人不畏权贵，好论危言，今日将历时两年修改完善的《坏佛说》再次呈予皇帝。
笼冠叩地，皇帝令气平身后赐座，关于《坏佛说》，杨峻如此说道：“臣此文沿用名士陈焘早年《佛辩论》一文的思辨基础而写成，陛下看过自然明了，浮屠坏政，旧主佞佛，战乱频繁，沙门早已鱼龙混杂，若任由如此而不顾，新朝将毁于此道。”
高泠阖上那文章，看向杨峻，“此文，朕此前看过，这是又完善了？”
杨峻见皇帝并无不悦之色，心中松了一口气，回道：“是，臣在