N城似乎终年都是潮湿的，植被也因此而格外地繁盛。随处可见爬山虎的藤蔓、凝结了露水的蛛网和高大粗壮的乔木。
林子楠很快就适应了N大的生活，她在这样一个没有任何熟人的地方，开始任由自己的本性像藤蔓植物一样肆意生长。林子楠选择了将所有人拒之在外，既不参加任何社团活动、班级活动，也不结交任何朋友。她每天一个人去上课，一个人去吃饭，一个人回宿舍睡觉，偶尔一个人去图书馆看书。这样的日子，令她感到无比惬意。
刚开始还有人觉得林子楠故作冷傲孤僻，因此在背地里讨论她，说她自视甚高之类的。后来时间一长，大家就不怎么再说起她了。因为除了在上课的时候能看到她坐在角落里，其他时间都很少见到她人影。偶尔她被老师点名起来回答问题时，也是一副大梦初醒的神态。久而久之，大家也都彻底明白了，林子楠就是一颗安全无公害的大白菜。
别人如何讨论她，又如何对她转变态度，林子楠像是不知道或者知道了也压根不在意一样，她只顾着睡觉去了。跟林子楠的睡意一同肆意生长的，还有她对傅君的想念。
她是真的很想他。阳光明亮四处流动溢满整个N城的时候，她想他；大雨倾盆绿色树木在雨中大声歌唱的时候，她想他；阴天起风，风吹动云朵大片大片急速掠过天空的时候，她想他；阴天无风，身边的一切如同一张素描画一样安宁静默下来的时候，她想他；N城下雪，她在雪地里写下他的名字然后再快速抹去的时候，她想他。
她给傅君写冗长的信，信的内容非常杂乱。有当天发生的一些琐碎的小事，没什么特别的重点，就是想要告诉他。还有她的各色各样的心情，开心亦或者伤心，迷惘亦或者顿悟，通通都一字一句毫无章法地写进信里面。林子楠从来不知道自己原来有着如此巨大的倾诉欲，偶尔看着这些长长的信，她也会没头没脑地傻笑起来。以前他们在一起的时候，她总是倾听的一方。如今只剩下她自己孤身一人，她倒这般能说了。林子楠有时候也会嘲笑自己这种“赫索格”式的举措，但她依旧无法停下来，这股力量太强大了，需要有一个出口。
只是这些话，都被封进了没有任何地址的信封，在投入邮箱的那一刹那，就等同消失于无形。
这一写就是整整三年半。大四后半年为什么停笔了呢，因为傅君本尊突然出现在N大校园里了。
大四下学期刚开学不久，那时候林子楠身边的人似乎都很忙碌，准备考研复试或者申请留学的人都早出晚归地泡在图书管理，有些在寒假就出去联系了实习单位的同学，更是连轴转，早早地过上了社畜的生活。只有她，天天优哉游哉的。林子楠既没有继续读书的打算，也没有着急找工作，她只想安安静静地享受这最后一段想睡多久就睡多久的时光。
那天下午上完课，林子楠看自己也没什么别的事儿，于是就去图书馆，打算找几本书看看，顺便找找毕业设计的灵感。在挑完专业书籍之后，她又随手挑了一本小说。没想到刚拿起小说，就看入了迷，一直看到图书馆闭馆的铃声响起，她才惊觉自己连晚餐都错过了。
于是林子楠匆匆忙忙收拾好东西，出了图书馆，往寝室方向走。
林子楠看见宿舍楼前面拐弯处停着一辆车子，车子旁边站着一对情侣。由于X号楼大部分住的都是大四的女生，在社会上谈了男朋友的情况也不少见，因此常有人开车进来送女生回宿舍。
林子楠刚想着不如从车身另外一边绕过去，以免影响小情侣谈恋爱的气氛，然后随意扫了一眼他们。这一眼，像是一句咒语，把林子楠给生生定住了。她没有往前再迈一步，也没有任何动作。
因为她朝思暮想的傅君，此时此刻正离她不足十米。她看着他侧脸的轮廓，看着他的眉眼，看着他的唇线，看着他转过头来冲着她笑。原来这就是他褪去青涩，开始长成成熟男子的模样啊。林子楠似乎一下子魔怔了，这笑容太过熟悉，熟悉得让她想要掉眼泪。恍若是回忆，又恍若是梦境。
“欸，你往哪看呢？我刚跟你说的话，你听到了吗？”旁边女生的声音把林子楠拉回了现实。
林子楠这才把目光移到女生脸上，居然是她们专业同级不同班的许浅语。傅君也转过头去，对许浅语说了一句什么，林子楠没顾得上听，赶紧低下头迈步往车身另一边走过去。她的思绪很混乱，一时间不知道自己应该做什么，只想早点逃离此地，于是脚步也越迈越快。
没走多远，林子楠突然感觉到手臂被人拽住了。她停下来，转过身。
“怎么？几年不见，不认识了？”傅君脸上挂着一副玩味的笑容。
“……”林子楠无言以对，只是瞪大了眼睛看着他。
傅君也不着急，就这样拽着她的手臂，等着她给出一个反应。
这时，许浅语也跟了上来，见状说到：“欸？你们认识吗？”
傅君没说话，甚至也没转过脸去看她，只依旧笑着看着林子楠，像是在等她回答。