那晚告白后，张闯面子上受了打击，一直躲着不见荣华英。
看着荣华英跟个没事人似的在上工路上跟自己打招呼，张闯心里更生气，干脆一连几天不去上工。公告栏上张贴着他的处分单，他依旧不为所动，觉得只要他耍一耍牛脾气，荣华英就会着急，然后像18岁那年一样来劝他。
但这次荣华英偏不。她觉得自己对张闯不来电是对的，这人太自私、太幼稚、太莽撞了。心情好的时候唱“学习雷锋”唱得比谁都大声，心情一不好，连自己的本职工作都能撂挑子不干。
没过两天，荣华英就听说张闯失踪了。
门卫大爷说有天晚上看他背了个包出了厂子，说是要什么回老家找爹娘，大爷想着他爹娘不是早就死了吗，莫非回去找鬼魂吗？这孩子一定又喝大酒了。也没想那么多，大爷就裹了衣服继续睡觉，没太放在心上。从那以后，张闯就再没回来过。
又有邻居来敲荣华英家的门，她心里觉得厌烦，用被子蒙住头，被荣爸一把扯开。
“那孩子就听你的，你不去把他劝回来，万一出了什么岔子.......”
“不去！他是我谁啊，为啥每次他出事，都得我去给他擦屁股！”
荣华英铁了心再也不管他，但实在受不住上午下午没个消停的敲门声。登门造访的有原先和张爸张妈一个乡里干活的邻居，还有不少是张爸张妈的学生。最后连厂长都来了，提着一盒糕点，放在客厅的木桌上：
“英子啊，去找找张闯这孩子吧，就你能劝动他，把他带回来。”
厂长给荣华英批了三天假。第二天一早，荣华英就背着个布包出发了。
张闯的父母去世后都被埋回了老家宁乡村的祖坟。荣华英去城里的车站买了票，啃着玉米棒子坐在站台旁边的塑料凳上等着发车。
啃完玉米棒，车还迟迟没有发动。荣华英背着小包袱，坐在椅子上打起了瞌睡。午后的阳光渐渐毒辣起来，照在脸上刺刺的，路边灰尘又多，一呼一吸都像是有石子进了肺似的。
就这么不知睡了多久，荣华英好像听到有个人在叫自己的名字，迷迷糊糊觉得是不是张闯回来了，于是皱皱眉睁了眼，发现已经看不到烈日了，只看见一个陌生男人立在自己面前。
“英子，你是英子吗？”
男人穿着一身灰绿灰绿的旧军装，衣角已经洗得有些翻毛边，领口皱巴巴的。男人的背脊却是挺直的，像一颗松树，整个人套在旧衣服里依旧显得精气神儿十足。
“你是？”荣华英思考着站起来。
“不记得我啦？我是蓝新中啊！原先读小学，咱俩坐前后桌，你老把你的课本借我看来着。”
这么一说好像有些印象，但隔了太久，实在记不真切。
蓝新中却满面欣喜，笃定道：
“嘿，就是你！我就说看路边坐着那人像你，在对面瞧了一会，越瞧越像，你一说话我就能确定了，声音还是没变。”
小学时候的声音和现在怎么能一样，荣华英觉得这人有些好笑，但记忆力真的挺不错，还能把多少年前的小学同学给一眼认出来。别说同学了，荣华英就连小学班主任长啥样都记不起来了。
尽管多年没见，但好歹也算是老同学，荣华英看他说话笑呵呵的，心里更觉得亲切，便问道：
“你也来坐车吗？”
“是啊，”蓝新中朝她扬扬手中的车票，“我现在在村里做小学教师，周末来城里给孩子们买点糖，现在要回去了。”
“你在哪个村教书？”
“宁乡村，我就是宁乡村长大的。”
荣华英啊呀一声，连连说真是巧了，我也去宁乡村。
“你去村里干嘛？我记得你家是城里的，没亲戚在村里呀。”
荣华英这才将张闯的事一五一十地告诉他，蓝新中瞪大眼睛瞧着她，拍着腿说：
“张闯就住我家隔壁呀，我跟他是从小一起长大的！前两天他回村了，到坟地里望着他爸妈的土堆发愣，在田埂里一坐就是一下午，我劝了好一会才把他劝回去睡觉。”
世上真有这样巧的事，荣华英和蓝新中都连连感叹着。
“太好了，新中，这下咱俩可以结伴儿走，听说下了车还要走好一段才到村子，我正怕到时候迷路呢，老天爷就让我碰着你了。”
一路上两人都有说不完的话，从小学的时候班里那个总流鼻涕泡还欺负人的小胖子，说到毕业后的生活，再说到现在的日子。
原来蓝新中十六岁那年就去当兵了，身上这件军服就是那时候发的。他们连的老兵很多，都把他当自家孩子似的照顾着。退伍回村的那天，连长把他叫到营口说话，告诉他，一日当兵，便一生都是解放军。你这已经当了三年兵了，别说你这辈子，就是下辈子、下下辈子，都生是解放军的人，死是解放军的魂，哪天祖国要是有需要，要随时准备归队。所以这身军装你可