从去年沙皇被推翻，直到今年春天，基辅一直笼罩着战争的阴霾。学校的迎新舞会都暂停了，但是挡不住这群正是十几岁不安分年纪的少年的心。
他们热烈地讨论着枪支，讨论着德国，讨论二月份占领了基辅又退兵了的苏维埃，洋洋自得。临近毕业考试了，他们还在为基辅今后的归属争执不休。
不过热闹大都属于男孩子，年轻的女孩子对这些并不怎么关心。伊拉对着镜子左照右照，看自己精心化好的妆容有没有缺陷。
“战争跟我们有什么关系？那些男孩子还想着上战场，多可怕啊。”伊拉满意地勾起了笑容，“我的样子，德国的将军来了，也得被我迷倒。这就跟那些烦人的代数、几何一样，都是些没什么用的东西，反正我们女人迟早是要嫁人的，做妻子可不需要懂这些。”
旁边的女孩子笑她：“要是冬妮娅在这里，伊拉你还能这么自恋吗？”
伊拉重重放下手中的镜子，哼笑道：“然而我们基辅的玫瑰花马上就要落到泥巴地里去啦。”
正跟好友塔妮亚漫步在校园小径的冬妮娅没有听到伊拉对她的嘲讽。她跟塔妮亚有说不完的话，最后话音渐低，停在了池塘边。池塘里的芦苇丛生得茂密，在夏日的微风里轻轻摇摆。
冬妮娅慢慢红了眼圈，低声道：“塔妮亚，我真舍不得你。”
前几天，冬妮娅的父亲杜曼诺夫先生托他的助手给冬妮娅捎来了一封信，希望冬妮娅考完试后回谢佩托夫卡消夏，七年级就在本地中学念了。
塔妮亚知道这个噩耗后就掉了次眼泪，这几天跟冬妮娅格外亲密。听到冬妮娅的话，她也难过了起来：“我也舍不得你走。”
“我们一起读的《萨什卡·日古廖夫》还没有看完，我就已经有很多话想和你说了。”冬妮娅凝视着塔妮亚黑色的眼睛，“我时常会产生许多奇思妙想，这些看故事萌发出来的异想天开只有你可以和我探讨。”
塔妮亚握住冬妮娅的手，声音低沉，好像在惆怅着什么。“等我读完，我会将想法写信寄给你的。日古廖夫放弃了优渥的生活，联合起农民起义，然而这样的路线终究会走向失败，我们乌克兰的命运又该走向何方？”她说着又抬头粲然一笑，“其实我也只有你呀冬妮娅，这些稀奇古怪的话除了你也没有女孩子喜欢。不，不止女孩子，那些庸俗傲慢的男孩子，他们只在口头上吹嘘战争，根本不懂思考。”
天光云影徘徊在碧蓝如洗的湖水里，好像什么都没有改变，战火从不曾燃起一样。塔妮亚静静凝望着：“如果有一条正确的道路指引我，我也可以放弃现在的一切，去追寻那一簇光火。”
……
冬妮娅坐火车回到谢佩托夫卡小镇时是1918年的初夏。
谢佩托夫卡是乌克兰的边陲小镇，是欧洲大陆六条铁路交汇的中心，车站的灯火昼夜不熄，永不停歇的火车运输着粮食还有士兵，奔赴欧洲各地。
作为边城小镇，谢佩托夫卡完全没法跟基辅相比。采石场、锯木厂、发电厂……各种各样的工厂占据了小镇一大半的面积，显得灰扑扑的，与基辅的香风丽影截然不同。下雨时连大道都布满泥泞，让冬妮娅对出门兴致缺缺。
直到几年前冬妮娅还在谢佩托夫卡时，同她很要好的女友莉莎前来拜访，才让冬妮娅不至于天天只在家里看书。
莉莎是个热情大方的女孩，长相明艳，见到冬妮娅的第一眼就洋溢起甜蜜的笑容：“冬妮娅，好久不见！我听妈妈提到你从基辅回来就想来找你了。我真聪明，猜对了，你现在果然很漂亮！”
“许久不见，莉莎你已经是个大美人了。”
“我可是发自内心夸你的，一见到你我就欢喜。等九月开学，同学们一定会震惊我有你这么漂亮的朋友。”莉莎亲昵地抱住冬妮娅的胳膊，非常期待她能到她的学校念书，“他们总将我跟安娜作比较，安娜就喜欢暗暗挤兑我，你一来，我们再也不用争了，你一定是当之无愧的第一。”
莉莎生了副艳丽容貌，性格却活泼单纯，谁能拒绝一个笑起来比蜂蜜还甜的姑娘呢？只是她对书本一点也不感兴趣，发现冬妮娅很喜欢读书后，她就笑着告饶道：“哎呀，可别让我看书，我一看到字就会头疼，学校里讲的那些我根本听不懂。”
有莉莎在的地方总是热热闹闹的，但是静下来后，冬妮娅才发现她对塔妮亚的思念如野草般蔓延。
“亲爱的塔妮亚，我回到了我的故乡谢佩托夫卡——这座寂寞庸俗的晦暗小城。
给你的第一封信我想了很久，毕竟除了书籍，这里的一切都是那么的乏善可陈。
我重逢了儿时的女伴莉莎，她美丽、热情、大方，是世俗意义上很该谈得来的朋友，然而我还是会感到孤独。我看着这些女孩子，未来仿佛一眼就看到了头，我实在是厌恶这样千篇一律的生活。
他们对容貌的追捧远远大于对心灵的追求，夸耀赞美我的颜色。生得美丽当然没有错，我只是腻