1980年，夏，烈日炎炎。
知——知——
知————
知了的噪音像是要吵炸人的脑袋。
太阳炙烤着大地，一望无际的金黄色麦田在阳光下显得更加金灿灿。
从高处俯瞰大地，散落在广阔麦田里的人，小的像一只只的蚂蚁。
林宝珠埋头弯着腰，抓过一大把麦子，挥着镰刀割断麦秆，把麦子整齐码放在身后割好的麦堆里。
身上的衣服早已经被汗水浸湿，热得人头昏脑涨。
额头上，豆大的汗滴滴落在地上。
林宝珠抬起胳膊擦了一下汗，胳膊上沾着的麦芒擦到脸上，又刺又痒又疼。
林宝珠仅仅只是眉头皱了一下，弯腰埋头继续不停割麦子，一下都没有抬头。
老一辈说，割麦子的时候不能抬头。
林宝珠以前不知道为啥，还以为是老一辈迷信，就偏抬头往前看。
但是每一次抬头，就看见望不到头的麦田，好像永远都割不完。
一波强过一波的绝望袭上心头，让人想撂下镰刀躺地上，不再动弹一下。
林宝珠这才切身明白，老一辈留下的话的道理。
林宝珠干活快，镰刀刷刷地割下一大把一大把的麦子。
她必须得多赚工分，多分点儿粮食。
现在家里太难了，林宝珠害怕自己只要一停下，家里就没吃的饿死。
本来家里没这么难的。
前几天，爸妈拉着满满一板车的粮食从地里回家，谁知道半路上竟然摔沟里，俩人都摔断了腿。
家里的钱全拿出来给爸妈治病。
但这还不够！
亲朋好友借了一圈，勉强够了几天的医药费。
身上背着这么一大笔债，爸妈后续的治疗费还没着落，林宝珠愁的整夜整夜睡不着觉。
家里还有一个弟弟和一个妹妹。
弟弟今年十三岁，初中刚上了一年，因着家里出事，瞒着家里所有人，不吭不响地辍学了。
林宝珠气得打了一顿弟弟。
边打边哭。
但弟弟就是一声不吭，死犟着不再去上学。
林宝珠怎么能不明白弟弟心里的想法？
其实她心里也很清楚，就算弟弟想继续上学，家里也没钱交学费。
还有小妹。
妹妹今年才三岁！
妹妹虽然小，但也很懂事，不哭不闹，还帮家里干活。
只是晚上睡着后，会在梦里哭着喊爸爸妈妈。
林宝珠抱着妹妹，心疼得不行。
林宝珠觉得活着太难了！
未来完全看不见任何希望。
这日子怎么就这么难呢？
林宝珠觉得自己身上就像是背了一座大山，压得她喘不过气，又无计可施，只能更加卖力地割麦子。
脚上的凉鞋带子早就断了，林宝珠用布条绑了绑凑合穿。
就是鞋底也开裂了，等彻底裂成两半，就算勉强能穿，走路也不利索。
林宝珠割麦子割得全神贯注，没留意脚下突出的一块小石头尖尖，右脚狠狠踢了上去。
“啊！”林宝珠疼得脑子一片空白，一屁股坐到了地上，眼里冒出泪花，手里的镰刀也掉了，两只手抱着脚呼呼吹气。
右脚大拇脚指的指甲缝瞬间染红，血顺着脚肚往下流。
“宝珠，咋了？”
和林宝珠隔了一段距离的婶子听见林宝珠惨叫，又突然坐到了地上，连忙大声关心问道。
“没事！”林宝珠忍着疼回道，“我脚趾头踢到石头了。”
那婶子听林宝珠只是踢到了石头，也觉得没事，就继续埋头割麦子。
林宝珠缓过那阵钻心的疼，往地上看去，看见自己踢到的石头已经从土里滚出来，下面露出了一块银色的东西，折射的光芒闪了一下她的眼睛。
林宝珠下意识闭眼，不知道为何，心脏扑通扑通跳得厉害，她连忙去扒拉土，把那闪烁着银色光泽的东西扒拉出来。
——是一块薄薄的长方体样的奇怪东西。
林宝珠拿在手里仔细看，这东西很轻、很薄，一面是银色的，一面是光滑的镜子。
但说是镜子，它又黑漆漆的，像不透明的黑玻璃。
“这是什么？”
林宝珠把东西拿在手里翻来覆去地看，在银色的那一面，发现有一张小贴纸，上面写着：5G数字移动电话机，型号：SNY-D90N等等看不懂的信息。
除了这些，林宝珠没看出其他什么名堂。
林宝珠的视线落在“电话”俩字上：“这是电话？咋可能呢？”
电话可不长这样啊！
不管这是个啥