苏淼小时候被妈妈牵着送到幼儿园的时候，常常会有小朋友问她：“淼淼，那个牵着你来上学的人是你奶奶吗？”“不不不，那是我妈妈。”
6岁那年，身为军人的姐姐苏涵探亲假回来带她去逛街，售货员对她说：“小朋友你看，你妈妈陪你买鞋都累坏了。”再听到类似的语句时，苏涵突然低头朝苏淼笑。出了店门就会摸着她的头，轻轻捏着她的脸问到：“我有那么老吗？怎么总是被认成当妈的？”
回到家，窗外的鞭炮声连天。妈妈和姐姐又聊起被人叫错的事情，娘俩捂着肚子笑得前仰后合。苏淼很小的时候会因为她们笑也跟着笑，但后来渐渐不再笑这个事了。
“那个时候带着她去别人家吃席，他们都对我说：''吴永悦呐，你39岁生的这个干巴看起来瘦的像竹竿一样，一天跟在你后面像个跟屁虫一样倒是有趣得很！''我一听就高兴，被认成奶奶就认了吧，哈哈哈。”苏妈妈一边整理衣服一边娓娓道来。
“她那个嘴啊一天叽叽喳喳的像一只小雀一样，又跳来跳去的，我直接受不了！”苏涵虽然表现得很嫌弃，但目光寸步不离地跟在正专心致志看电视的苏淼。
苏妈妈突然停了手里的活，踱步到苏涵跟前，摸了摸自己的鼻子说着：“我说你每年过年才回来，待会儿去你外婆家过年还是尽量和你爸说说话，不说话的话也不要吵起来，再怎么说从血缘关系上那个是你爸。”
苏涵转了转眼珠子，深吸了一口气突然站起身来，抿着嘴：“再说吧。”她走到了苏淼的旁边对她说：“记清楚没有？老妈让你记得和你爸说话。”
“你故意和她说这个干什么？”
“放心，她又听不懂，只会老老实实照做的。收拾收拾差不多了，走吧。”苏涵把苏淼拉起来:“小雀我们走吧，去外婆家过年了。”
下了楼来，鞭炮轰鸣完碎在地上，映入眼帘的是满眼灼目的红色，看得人迷了眼。街上熙熙攘攘，卖瓜果的小贩们的吆喝声此起彼伏，溜到耳朵里的还有妈妈和姐姐的聊天声。
“你小舅妈今天也要来，看在你小舅的面子上……”
“妈，我知道你想说什么，但是有些事情是很难抹去。今天过年我们就不说这些了，行吗？好好过个年吧，我好不容易回来一趟。”
苏淼在一旁没有说话，但是她其实全都听到了，也理解她们说的意思。只是她们一直觉得她是小孩子，所以不会懂，但是本身小孩子和傻子是不能等同的。可惜有的大人们不懂这一点，有的大人则是不愿意面对这一点。
到了外婆家，忙着张罗的小姨擦拭着手，半眯着眼笑着迎了出来。
“二姐家来了！姐夫呢？两口子吵架了？大过年的，家和万事兴嘛！待会儿我打电话把他叫过来！苏涵回来一趟也挺累的吧？你来了好！快来帮帮我，我直接忙不过来了！”
她低了低头，轻微蹙了一下眉又露出最开始的笑容：“淼淼也来了？这么久没见我都不会喊人了么？我看着你这矮矮瘦瘦的和去年一样的样子就喜欢的很，是没长吗？算了算了，你姐姐在那里坐着和你四舅聊历史呢，你就能听不懂，不过嘛去旁边坐着听听也可以沾染些书香气。快去吧快去吧！”她说完，一把手推着苏淼细小的胳膊往小舅他们的屋里赶，很疼。
苏淼被推着往前几步，又退回了门后。她看到只比她大半岁的表姐何苇双手托腮撑在桌上，听着四舅说那些历史故事。她回答得很积极，有时候还会拍手，提着嗓子对四舅说：“舅舅好厉害啊！讲的真好！”
她躲在门后听历史故事听得入了神，也没注意到自己身后来人了，直到何苇喊了一声：“舅妈双双来了啊！等你们好久了！”她说完从椅子上跃下来，奔过来保住了表妹吴双，也就是小舅的女儿。
苏淼看她们抱在一起很羡慕，但是也有着说不出的落寞，她再抬头就看到小舅妈瞥了她一眼，每年都是这样，这种奇怪的感觉——她在这个场合里却融不进去。
“淼淼也来了？刚刚我和舅舅聊天呢，聊得可开心了！学会了好多东西！”她说了以后伸出两只手各自拉住了苏淼和吴双的手，牵着她们到长辈们面前说自己最近学了新的词：姐妹齐心，其利断金。
大姨欣慰地望着三个孩子：“这孩子说的真好！你们三个''小千金''好好的就行了，快去玩吧。”她说完又从包里拿出三个红包来发给三个女孩。何苇指挥另外两姐妹拿一些蜜饯糕点和罐头之类的吃食，然后拉着吴双往前走，苏淼跟在最后。
三姐妹来到外婆家楼顶的小园子里，说是小园子其实不过是外公当时在平房楼顶搭了一个小棚子，叫人放了石桌石椅，又在旁边栽了棵枇杷树。
她们把吃食放在石桌上，坐在石椅上玩起了过家家。和以往何苇说的一样，吴双是养尊处优的小公主，何苇和苏淼是疼爱她的她的好姐姐。这个时候，小园子成了城堡里的大花园，头顶红色的棚子是欧式的石雕凉亭，石桌上的水果罐头化作盛着极品红茶的温润