应天府的夏季是从淅淅沥沥的雨开始的，远山埋进雨雾里，柳叶打着旋儿没入池中。
人总道江南好，朱绮眠却无法认同。这样闷热和湿冷的夏冬，她已经过了十几年了。即便是蛙声聒噪的夏天，潮气也能蔓延至骨子里，湿热的空气又将人从头到脚裹得严实。
“顾公子，你们北方的夏天，也是这样难挨的吗？”书阁的窗开着，朱绮眠的右手支着下巴，望向庭院里穿着蓑衣劳作的顾长生。
顾长生沾着雨珠的长睫微微颤动，他低头将杂草拔去，“总归是不如江南好，否则我也不会逃荒到此处。”
朱绮眠斜倚在窗边摇着团扇蹙了眉，她倒是忘了，顾长生是逃难至应天府的北方灾民。
＊＊＊＊＊
去年冬日时，连绵的雪给顾长生的故乡带来了极大的灾害。他跟随村子里的人一路逃到应天府，因着他尚年轻，便去米店做了搬运米袋的小工。
后来救下了遭强盗抢劫的朱绮眠，这才得以去府上做家丁。府上的待遇很好，偶尔也能吃上些肉食。
其他家丁见怪不怪，有时还觉得饭菜并无新意。顾长生却觉得实在难得，往年在村子里，只有节日时才能吃些油水。
遇到朱绮眠因不想吃什么饭菜而跟婢子闹脾气时，顾长生无奈感叹，到底是大小姐，不知人间疾苦。
朱绮眠不喜欢应天府，也不喜欢江南。夏日雨量增多，街巷的桥下总是蓄满了水。腥味从湖上窜到人的胸腔里，饶是寄情于山水里的浪漫诗人也会皱眉头。
“你们北方冬日是不是会有鹅毛大雪？肯定是了，哪里像应天府，薄雪触地而化，哪里能见‘未若柳絮因风起’。”朱绮眠有时会把自己想象的北方同顾长生讲。
府上的杂事较多，顾长生忙于劳作，无暇顾及朱绮眠的问题。朱绮眠倒不在意，许是因为顾长生救过她，她才不顾婢子的阻拦总是缠着顾长生说话。
她把洗净的葡萄递到顾长生跟前，自顾自地讲起自己遇到的趣事，什么官家小姐和她争抢一件珍贵的衣物，什么去戏台听了新曲儿。这些对顾长生来说都是新奇之物，他给不了回应，只能埋头劳作。
许是见朱绮眠待顾长生极好，府上的家丁嫉妒，有时打给顾长生的饭菜都是剩菜。顾长生没有反抗过，每次都是默不作声地吃下了。
朱绮眠见了，很是生气。她不顾顾长生地阻拦，拿起那些剩菜扔到地上，还叫人把主犯找出来，狠狠地惩罚了那些人。她气不过，还要把那些家丁都赶出去，不再雇佣他们。
顾长生知道后，忙去劝，却拗不过朱绮眠地脾气。
顾长生把那个被朱绮眠扔出去的已经洗净的碗放在桌子上，“我与他们不熟悉，又得你偏爱，自然会遭嫉妒。他们又不是犯了什么错，你又何必为难他们？最近应天府来了一阵瘟疫，赶他们走，万一……”
曾为同乡的人说城外一处镇子有场瘟疫，又逢江南水患，朝廷向应天府拨了一些救灾的钱，只是用在受瘟疫影响的村民身上的，寥寥无几。
知府大人似乎对瘟疫一事并不上心，毕竟只是一处镇子的瘟疫，只将救灾的力度转向了受水患影响的地方。
顾长生外出采购时，看到一些城外的人想进来求助却被拦住了，心里不免一阵难过。
顾长生人微言轻，怕是没机会让知府大人听自己的话，于是他就去寻找朱绮眠。好在朱绮眠气消了，只是对顾长生嘴里说的话满是疑问。
“朱小姐，你生在府上富贵万千，定会一生顺遂，可别人不一样。这世间也有你看不到的角落，有疾病和贫穷，有灾难和孤独。”顾长生见她不信，便带她去城门处看看。
城外染病的人想要进来求药，却被守卫挡住了。问为何不放这些人进来，守卫的人说是知府大人下的令，为的就是防止瘟疫扩散到城中。
赈灾的钱分配不均，染病救治不了的人只能痛苦等死。朱绮眠不敢相信父亲竟会这样做，回到府上后，她去寻父亲讲瘟疫之事。
父亲说她是目光短浅，水患是当务之急，处理好了便可再次升官，至于瘟疫，充其量也只是小范围的瘟疫，死伤再多也只是正常。
没过多久，朱绮眠打听城外的瘟疫，婢子说现在已经好了许多。
她想把这个好消息分享给顾长生，却想起顾长生还没回来。她托人去城里城外寻找，一直一无所获。
她不知道顾长生刚出城门没多久就被盯上了，尸身被扔下悬崖。巡抚正好去应天府督察，父亲被责令瘟疫赈灾一事，最终被贬为知州。
朱绮眠依旧在令她烦恼的江南生活，只是身边没了顾长生稍有寂寥。
她时常派人去打听顾长生的下落，婢子每每都给她一个令她失望的答案。
江南冬日时，湿冷的雨穿过枝丫飘到湖面，书阁的窗只开了个小缝便吹进一股刺骨的冷风。
朱绮眠在想，顾长生会不会已经回到了那个她一直向