到学校果然迟到了，天刚蒙蒙亮，昏沉的冬日清晨像被一口大锅罩在了头顶。
班主任陈日隆举着英语教材守在门口，19班的走廊上已经站了一排人，乐乐呵呵互相拱着玩。
记错了，今天是周三，英语早自习，陈日隆就跟记忆中一样，地中海瘦削身材，黑色大棉袄里头露出软软的白边衬衫领子。
他抬起手腕看表，扯起嗓子：“几点了！程雪灵！多大人了还让你爸送，你俩走在路上，我都分不清谁是爹！”
揣着三十大几岁内芯的程雪玲听到这话，其实没什么感觉，她咧嘴笑了下，十几年前的花季岁月如同走马灯，穿过长长的走廊，从尽头呼啸而来。
她以前就老跟陈日隆对着干，可是后来分班到文科，她受尽欺辱污蔑，只有陈日隆坚决站在她这边，替她说话。
老陈嘴是碎了点，但心肠是好的，这种人最难得，刀子嘴豆腐心，虽然教学质量堪忧，一口方言英语被学生在背地里笑话。
门口罚站的人群里，就有程雪灵的好姐妹，陶萱萱，她兴奋地扬手招呼：“灵灵，来我这站，我们待会一起出去买早饭！”
老陈瞪她一眼，在一排人墙前大发牢骚：“吃吃吃，就知道吃，都吃成程雪灵，你们有人家的成绩吗？胡远你再笑！都上高中了，还一个个不收心，睡睡吃吃，下半年你们就要分班考了，摇到别人手上，看人家要不要你们！”
分班考试就是分科，每年理科班级数量都是文科的三倍，很多不爱学习的早早就选好学文。
而理科就不一样了，有几个特别出名的物理、数学高级教师，都有挑学生的权利，说是公平摇号分班，其实还得私下送礼、找人脉。
“下个礼拜就是马拉松呢，陈老师，程雪灵考试能给你积分，素质教育她可不行！”胡远清亮的少年音响起，程雪灵怔怔地寻找，目光迷茫，努力将人对上号。
不是忘记，而是时间蹉跎太久，旧人都变新人了，脸还是那张脸，声音、语调、表情，却早已经就被尘封。
胡远是个矮个子，满脸青春痘。
他也是程雪灵的初中同学，两人还算熟悉，后来他考进市里税务局，成了个满口官腔的圆滑油腻男，程雪灵因此敬而远之，胡远参加同学会时，还讽刺程雪灵傍上大款，就翻脸不认老同学了。
早晨的闹剧很快收场，老陈没真让大家罚站40分钟，过了一会儿，就放人进教室了。
程雪灵一改曾经活泼的性格，有些紧张，救星般地看到了多媒体讲台旁边的花名册，找到座位坐下，拿出书籍，假装背单词，实际默默观望同学们一张张稚嫩的脸庞。
在她看来，这群孩子……对，孩子，尚还拥有纯洁美好的心灵。
距离她遭受刻骨铭心的创，还剩一年。
下自习后陶萱萱拉她去买早点，程雪灵也想尽快融入环境之中，就答应了，学生们饿得前胸贴后背，一窝蜂涌向校门口。
“灵灵，你过了个寒假，怎么怪怪的。”
程雪灵不自然地捋着马尾辫：“太冷，我脸冻僵了，早上被老陈一骂，整个人清醒了。”作为哲学老师，随口糊弄一个初中毕业刚半年的小女生，简直太简单。
陶萱萱很瘦，脸颊却像两颗馒头，留着到眉毛的刘海，她家庭条件一般，程雪灵想了想，掏出两块钱买了两张三角辣饼子，递给她：“你吃吧，我不吃。”
饼子是刚从屉布下拿出来的，葱香阵阵，掺着几分辛辣的胡椒味，程雪灵青春期消化极佳的胃开始工作了，早上根本没吃饱，她现在看什么都馋。
卖饼叔一眼认出最高的程雪灵：“哟，大丫头来啦，今天胃口不好，只买两张？有你最喜欢的包菜豆腐馅饼，不来个？”
程雪灵汗颜，这饼叔实际才三十岁不到，听他亲昵地喊自己丫头好违和。
“在家吃过了。”她顺便跟陶萱萱解释，“今天的零钱要花完，否则我妈就不给我了，萱萱，你吃吧。”
不用她说，陶萱萱已经塞得像个小仓鼠了：“嗯嗯！”她直点头，跟程雪灵在校园里溜达，神秘兮兮分享她听到的八卦：“你上个礼拜回家，看没看到丁晓晴跟谁一起走？”
丁晓晴是谁？
程雪灵不动声色地把陶萱萱往路边拉了拉，一辆飞奔的捷安特自行车擦肩而过，留下一道剪着云边雾浪的残影。
风都似乎那个背影带活了。
是个男生，双腿蹬得飞快，戴了一顶阿迪达斯帽子，羽绒服款式很时尚，奶白色，并不显得臃肿，牛仔裤白球鞋，清新得像株白玉兰。
依稀知道这个人是谁，可程雪灵记不起他的名字，反而陶萱萱激动抱住程雪灵的胳膊：“韩愿！是韩愿啊！”她仰头，馒头颧骨堆得很喜庆。
她见程雪灵淡定得像个尼姑，不解道：“你怎么看见韩愿都不开心啊，灵灵，你实话告诉我，是不是跟家里吵架了？”
原来