他两条腿不一样长，站着的时候总要倾斜着，两个眼球都较为靠向中间，看起来……不太正常。
不一会儿，老老实实站一旁的人就发现了端倪，急忙抓住了他要往本子上登记的手，“老张，你……你这珠子扒拉得不对劲儿啊！怎么给我儿子算两分呢！他那大高个儿，比我都能干！”
生产队长被人发现搞小动作，面上有一点尴尬，但他很快就把气势拔了起来，挺直腰板，用力把对方的手甩开，整了整袖子，派头做得很足，“有、有话、好好说，你这、这样、样子是要打我不成？”
男人立即哑了，连忙解释说，“我没有那个意思！”
物资太过匮乏，每一个公分对一个家庭而言都至关重要。
但生产队长是集体劳动中的领导者，分配劳动任务和记公分都由他们负责，一般人得罪不起，心里有什么不满意也只能忍着。
男人垂在身侧的时候攥紧上衣布料，不再说话了。
被称作老张的男人不咸不淡地瞟了他一眼，把已经记下的公分划掉，重新写下一个数字3，结结巴巴地说，“你、你儿子、十十三岁，算、算三个公分。”
那男人听后松了口气，感恩戴德地说了一连串的谢谢，扛着锄头加入劳动去了。
男生从那结巴身上收回视线，继续保持沉默。
每个村的劳动妇女们都是强大的情报网，杨语卓多多少少也听到过一些。
他们十五组生产大队的队长姓张，是个结巴，短短几个字都磕巴，要说上好半天，按理说这活儿轮不到他，可架不住人家背后有人啊，村长和他父亲是亲兄弟。
这肥差自然而然就落到了他手上。
而眼前这个盯着自己足尖发愣的小男生，就是张结巴的儿子。
就张结巴那长相是生不出这样的儿子的，关于这个儿子的来历，杨语卓听过十几个版本。
有说是山上捡来的，也有说是河水冲来的，最离谱的版本说是小孩自己凭空出现在张结巴家门口的。
现在看来，这些版本应该都是子虚乌有。
杨语卓清晰地在男孩的眼中看到了恨意和茫然。
谁会恨自己的父亲呢？
尤其这父亲还是个当官的。
时至中午，村民们纷纷放下手中的劳动工具，朝着村公所的位置涌去。
杨语卓从昨天晚上跟家里人怄气就没怎么吃东西了，到这会儿早就饿了。
她人都已经窜出二里地，又突然停在那儿不动了。
经过极其艰难的挣扎后，掉头，大步流星地往回走，把男生的胳膊抬到自己脖子上挂着，搀着他一起往前走。
男生肢体僵硬了一刹，触电一样，霎时间把手缩了回来！
力气大得整个人都晃了几下才站稳。
杨语卓正要质问几句，突然想到这个社会背景下异性之间确实不好贴那么近，她笑了笑，在地里就是掰了根棍子递给他，“喏。”
男生没说话，看也不看她一眼，棍子也不接，一瘸一拐地往前动了。
他好像对吃饭这桩人生大事没什么向往，每一步都近乎是在用挪。
杨语卓陪着他走了两步，耐心告罄。
“努点力，可别耽误我吃饭。”她严肃地说。
年轻的胸膛剧烈地起伏了一下，终于向她投来了目光，那双深刻的眼睛似乎明晃晃地写着：我没让你等我。
杨语卓秉持着“你是哑巴那我是瞎子”的态度，权当看不见。
她弯了弯漂亮的眼睛，刺激他，“小张，你走那么慢，我到那儿只能喝米汤了。”
男生又是一阵气息不稳，胸口起伏了好几下，还是没有张口说话，一把夺过她手里的木棍，拄着怒气冲冲地往前走了。
杨语卓满意地点头跟上。
看着男生倔强的背影，她想：她要收回前面的想法了，张结巴生个张哑巴出来也不是没可能。
有了那根提速器，两个人很快到了村公所。
杨语卓没吃过大锅饭，手里拿着铁饭盒，抻长了脖子，努力往冒着热气的方向看。
眼看着还差一个人就要轮到她了，耳边突然响起一道嗓音。
“我不姓张。”
杨语卓微怔，这是男生第一次开口跟她说话。
“我叫周尹。”他说。
“啪”一声，一勺连汤带水的粥舀进铁饭盒。