沈贺文外出办事，直至黄昏还没有见人。
他的秘书间行倒是过来一趟，通知家里不必等着用晚餐，要很晚才回来。
在前院办完事儿，间行往秦羽织的院中送了个包裹，说：“沈先生特意叫我买的，秦小姐捡着爱吃的尝尝。”
是祥德斋的点心，那天开车路过，她好奇往里面看了一眼，沈贺文记住了。
这时候前面的大厨房开始喧吵，是主人催促上菜，果然，没多久丫头来请她。
和群陌生人进食，很可能王家还有‘食不言寝不语的规矩’，那太不自在。听说为迎接沈贺文，远方的叔伯都到，想一想就头大。
秦羽织斟酌怎样开口拒绝：“那个…沈贺文给我带了一包吃的，我差不多吃饱了。”
丫头点头：“明白，少爷走前留下话的，秦小姐可以不去前厅，是大奶奶觉着这样难免照顾不周，还是来问一句。”
少爷？
反应了很久，秦羽织才意识到是王家人对沈贺文的称呼。
奇奇怪怪，仿佛一切都发生在古时候。
沈贺文是一家之主，而她，是他的夫人，或者夫人都算不上，只是妾室。毕竟羽织比他小八岁，她跨过总角之年，沈贺文也已建立功名。
来往传话依赖丫鬟；前院和后院泾渭分明，而想见上沈贺文一面，初了倚着院子里的古树枯等，没有其他办法。
金屋藏娇，金屋藏娇，有谁问过“娇”的感受？
是暧昧，也是枯燥。
单是这样的遐想，已令秦羽织面红耳赤，体内那个保守的、复古的、懦弱的、依赖男人的本性，几乎就要苏醒。
这太可怕。
没想到她不去前面，反倒把小的给招来了。长润、长泽、长生三兄妹跑来院中玩耍。
羽织躺在长椅里，与他们对话。
“沈贺文年轻时生活在天津？”
长润：“数年而已，这院子就是他的。”
“那你们小时岂不是被他抱过。”
“起止，”长润道，“长泽小时最是依恋三伯，他的衣裳由三伯来洗。”
玩笑而已，长泽却没有笑，田姨娘那性子哪里争的过周姨娘，可见下人看人下菜碟，轻慢这一房。长润当局者，不能看到这层，羽织半是玩笑实则安慰：“难怪长泽像沈贺文。”
气质一分相似而已。
长泽却眼睛一亮，问道：“真的？”
羽织道：“真的。”
还好他是小孩子啊。
长润想起什么，忽神神秘秘道：“三伯也不是谁都喜欢的，他待姑姑就淡淡的。”
谁说他们是小孩子来着，如此敏感。
这年纪的男孩儿还不吝于将发现的秘密以神秘的口吻宣扬于人，再过几年就会害羞，等长成男人，他们会对一切沉默。
只听长润绘声绘色道：“今天早上三伯外出办事儿，在前院遇到姑姑，姑姑把放满书的箱子托在地上，对三伯说这箱子好重。”
“明眼人就知道这是叫三伯帮忙呢。”
“谁知三伯只是说了句‘确实很重’，就走了。”
秦羽织一下子没忍住，险些笑出声，沈贺文这人是蔫儿坏的，却不想被孩子们看出她幸灾乐祸，忙用茶去掩盖。
孩子们走后，她决定去卧室睡觉，管他沈贺文几时归。
深夜过半，月上中天。
院子里有动静，她醒来，穿上衣裳一探究竟。
月下梧桐，沈贺文坐在藤椅上，几时竟也换上长衫布鞋，这是一幅静止的水墨丹青，始于院角一口堆满落叶的古井，终于沈贺文身旁跪着的三个人背影。
一大两小。
走到光里，羽织认出是方氏与长泽长生。说了什么，听不清，方氏在啜泣，没几时，她磕了几个头，被下人带下去。
长泽开口，他的声音沉沉的：“敢问三伯父，我什么时候能再见到母亲？”
沈贺文的手按在长泽小小的脑袋上，道：“好好读书，待你满十八岁，自己去把她接回来。”
一言九鼎。
长泽拉起妹妹离开。
“你一人，就可以决定一个母亲的去留？”
秦羽织听了很久，指甲几乎要扣进木头里。沈贺文稍稍意外，也不解释，而是问：“来了这些天，发现什么异样？”
她思索着，长生是比这个年龄女孩子要沉默。
初见她便躲在方氏和田氏身后，那日零零乱乱的，沈贺文也没顾上问话。
他道：“幸在她身边的保姆懂得是非，虽然平时不敢向舅妈提及，但还晓得对我说。”
“不然一个女孩子就这样毁了。”
云里雾里的，她忽地灵光一闪：“难道说…”
是了，长生这孩子刚跪在那里，一对脚竖在身后