如果说周洋蓟是有一点漂亮，容易悲伤，有一点清高的气质，一头乌黑光泽的头发，束起头发眉开颜笑。她有很多朋友，多到令人嫉妒。毕竟朋友多是种优势，大家都喜欢和她交朋友。时间往后推，她愈来愈发现，她真正的女生朋友只剩下李离想。
李离想没有这么漂亮。离想自中学起烫头换发色，刷浓密的睫毛，涂抹脂粉，当大家的十七十八岁还在保守地备战高考，她已经换不同款式的吊带衫，露出她光滑的肩膀，和她活泼明亮的笑意，这些“不经意”常常引发很多男人的遐想，她却不以为然：尽管让他们想入非非好了，反正得不到我这种女孩。
李离想的父亲一辈子是个农民，打她儿时在乡下老家为她起名，有钱一点的人家从来为下一代起名“理想”，多么振奋人心堂堂正正又积极向上的名字。她父亲倒好，带着百折不饶的谦卑，希望她长大以后不谈空想，不谈幻想，脚踏实地，并且务实知趣。老李认为，要知道女人的想象力可以犹如脱缰的马，幻想太多，女人容易吃苦，远离幻想，向现实低头，这是老李为数不多的冀盼，就像每一年诚心冀盼庄稼的丰收。他希望将女儿对生活的想象力一早扼杀在萌芽的摇篮，从取名开始，他认为这是古老朴实又洞若明镜的见地。
想想不喜欢和男人鬼混，她就爱和周洋蓟鬼混。
周洋蓟从小就在渔城长大，想想不同，她是农民的孩子，是大地的孩子。
李离想去渔城上学前，没见过大海。如果说周洋蓟的童年，傍晚跟着周光桃到渔城的港湾，到海边吃海鲜，李离想还在玩泥巴，六七百公里开外的树林，经过弯弯绕绕的泥石路，山里有李离想的老家。这一辈的兄弟姐妹从大山出来，她奶奶那辈儿不识字，不懂数学，嫁作大山的童养媳，做家务和农活，朗朗上口的话不太会说。不懂怎么开电视机看电视，不懂情为何物，不懂外面的世界生产牛奶、坚果、镶了玫瑰花瓣的饼干。
奶奶老去的肉身曾受儿孙服侍，每天吃一顿饭，喜欢指导幼年的大妹拣取坠落泥土的野果子放进锅里捣碎碾成泥状，放入老陈皮和桂花，自己做手工果酱。老人每天睡觉超过13个小时，频繁地濒临回光返照。
在这样的环境下长大，童年的启蒙，来自天地微小的万物。野丫头的小离想拿着葫芦去水里捕鸭子抓小虾，跟着父母唱山歌织壮锦，熬大粽子时帮母亲看守柴火，上山采茶下山捕鱼插秧，跟着哥哥姐姐们的屁股后面，一起用木头做板车，四个小轮子的“跑车”，她就坐在木头“跑车”上，靠哥哥姐姐们拉动才能行驶。
她像只初来世间恣意嬉戏的小猴子，吃没有白糖的米糕，席地而坐，盛夏之夜，草凉席上，摇着一把蒲草扇乘凉，她和奶奶就躺在泥瓦院子里的露天草席上，望着头顶，都是天高辽阔的星星。
老李不给她靠近水边，找人看相，说她命里属火，水火不容，远离水才远离无妄之灾。
她徒步登山远眺，看见如钻石般耀眼的漫天星空，看见大水鸟为了发出暗哑的骊歌撕破喉咙，看见山地间的海阔天空，成人后以此告诫自己，天地大为广阔，亲近大自然，少与小人争斗纠缠是明智的选择。
她与小伙伴一块去追逐蝴蝶，与工人一块去采集树浆，与家人一块去找蜂蜜，沿途的风景欣丽美好，她的耳目心神应接不暇。有一次她爸妈被马蜂追着屁股蛰肿了皮肤，纷纷落荒而逃，大步流星一个纵身一跃，跳进瀑布水湖，搔痒疼痛难忍，这对农民夫妻面面相觑，互相捉弄，仰起头开怀大笑。这些欢笑的愉悦景象，来于童年的恩赐，记忆中格外耀眼。
周洋蓟年少常去的海岸，破碎的浪潮暗暗地拍打岸边的石头沙砾。海浪如绸缎此起彼伏，阳光照耀波光粼粼的野海如同绸缎有成千上万的宝石镶嵌其表，拥簇的光影，折射出褶子一般的波浪发散着光亮。清早的鸟鸣，海岸林间的阳光跳跃于她的眼皮，山雀和海鸟像子弹一样掠过她的耳边。
李离想还记得，孩童的她，走出山里的森林，走过蜿蜒的石头小路，野雏菊风中摇曳，天空下着滋润朦胧的雨水，苔藓翠绿欲滴，水珠簌簌抖擞，春雨贵如油。
老李去过他妹妹所在的渔城，当时的渔城在经济发展中腾飞，繁华且热闹。比起老家，城市的靓丽喧嚣花了眼，在老李看来，很是生机勃勃。
老李宠爱这个小女儿，家里尚有两位兄长接补家中的劳动力。在当时的农村，属于破天荒。两老咬了咬牙，托了李扶桑，离想的姑妈，将离想跨省送进渔城读书，读了小学中学，成年以前，由扶桑姑姑照顾。
李扶桑膝下无子。想想自此打开了眼界。女大十八变，出落成为一个热烈奔放的女孩子，笑容时而狡黠，时而灿若阳光，充满野心勃勃。扶桑称赞她的大哥大嫂，先不谈出人头地不谈发家致富，跨城都要送女儿读书。老李平日担起务农，养了五条狗，人憨实，话不多，务农之余又进城当农民工挣点钱，却有这么伟大的先见之明，至今让老乡想不通他是怎么做到的，或是说，怎么想到的。不把鸡蛋只押一个篮子，放两个