在末世废土上，那颗陨石，竟然是80年前降临的天外宾客，它的撞击改变了一切。在这个荒凉的废土上，有一个十岁的小男孩，他站在一个巨大的垃圾堆旁边，这堆垃圾似乎蕴含了整个世界的遗忘。小男孩的穿着如同废土时尚的代言人，也许这就是末日时装的最新流行。他身穿的衣物看上去就像是来自80年代流行文化的精华，尽管那时已经成为历史的尘埃。他的上半身包裹在一件破旧的超级英雄连体紧身衣中，但如今，这身衣物已变得又褪色又破旧，像极了漫画书里被遗忘的英雄。超人的图案几乎完全消失，只剩下一些残留的红蓝色斑驳。他的脚上穿着一双显然曾属于某位滑板冠军的运动鞋，现在已经破烂不堪。这双鞋子似乎见证了不知多少趟极限运动，却如今陷入了垃圾堆的凄凉中。头顶上是一个似乎来自未来的赛车头盔，通体银光闪闪，仿佛是超时空的使者。而头盔的上方插着一根曾经是雨伞骨架的伞杆，如同是独具创意的时髦头饰。小男孩的穿着尽管滑稽可笑，却表现出他在这废土上的坚韧和决心。他的眼睛透露出一种坚定，仿佛在告诉世界，即使在末日降临之时，他仍然是这个世界最后一位快乐的时尚达人。这个小男孩的时尚陈述，无疑是末世废土上最大胆的幽默。小男孩的明亮眼睛扫视着垃圾堆，好像在寻找着什么能变卖的废铁。他弯下腰，翻找着垃圾堆，试图找到可以换取物资的宝贝。他抓住了一块大铁块，锈迹斑斑但异常坚固。随后，他发现了一捆废旧电线，还有一些废弃的零件和螺丝，虽然看似无用，但在末世废土中，它们可能价值连城。小男孩没有言语，只是默默地搜寻，将找到的废铁和废物小心地堆放在一旁，准备在未来的交易中换取所需的食物和物资。在末世废墟上，小男孩一手拿着废铁和旧电线，另一手牵着一个年纪只有5岁的小女孩。这对兄妹在这残酷环境下相互扶持，为生存而努力。那位大妈是个废品收集者，她喊小男孩询问他今天的收获。小男孩转过头，微笑着看向大妈，表情中透露出几分坚毅和渴望。他向大妈展示着手中的废铁和电线，示意着他需要换取食物和物资以供他们生活。大妈看着小男孩手里的物品，略微思索，然后开口说道：“嗯，这些废铁和电线可以换得一些食物和一些废土货币，以及一瓶净水。这对你们来说够用了吧？”小男孩点了点头，表示满足。他知道在这个严苛的环境下，食物和水是最重要的。此外，能够拥有一些货币也可以在必要时交换其他生存所需的物品。“嗯，这些就给你们吧。” 大妈交给小男孩一些食物、一些废土货币和一瓶净水。她目送着这对兄妹离开，祝愿他们一切安好。
小男孩牵着小女孩的手，微笑着对大妈表示感谢，然后他们一同离开大妈的收集点，开始回到他们的简陋庇护所。对他们来说，这点食物和水意味着未来几天的生存，这些货币也许能给他们提供更多可能性，为小男孩照顾小女孩提供更多资源和保障。在这残酷的末世，小男孩和小女孩靠着彼此的支持，不断努力着，生存下去，为着他们所拥有的微薄一切而感到感激。这就是他们生存的现实，一切都围绕着换取食物和资源来确保生存。在破旧的小房子里，夜幕渐渐降临，小男孩和小女孩坐在破旧的桌子旁，开始准备晚餐。这个晚上，他们的晚餐特别丰富。小男孩从锈迹斑斑的箱子里取出一些食物，其中有一袋废土颗粒食物，看上去虽然普通，但在这个末世废土中却是珍贵的食物资源。他小心翼翼地将颗粒食物倒入一盆，然后加入一些清水。同时，他从角落里找到一罐废土罐头，里面装着疲惫而满足的罐头肉，这是他们最近交换得来的。他打开罐头，将其中的肉块倒入另一个容器中。小女孩坐在一旁，悄悄看着哥哥的一举一动，她的眼睛里闪烁着期待。尽管食物稀缺，但这一顿晚餐却是他们今天的“小幸福”。小男孩继续烹饪，将废土颗粒食物煮熟，然后将罐头肉块加入其中。炊烟在房间里弥漫开来，散发着一股食物的香气。最后，他们将煮好的废土颗粒食物和肉块分别盛在两个碗中，小男孩小心翼翼地递给小女孩一个碗。他们坐在桌子旁，默默享受这顿丰盛的晚餐。在这个废土世界里，这顿晚餐或许普通，但对于他们来说，每一口食物都是珍贵的。他们不需要言语，食物已经传递了他们之间的深厚情感。在静谧的晚上，他们享受这一切，感激着明天的到来。夜幕渐渐降临，小男孩坐在窗边，望着窗外的末世废土。这个世界已经不再是他们熟悉的地方，而是一个因辐射和变异而变得充满危险的地方。在夜晚，这个废土世界变得更加神秘和可怕。辐射的余毒仍然在空气中弥漫，导致了一系列奇怪的变异现象。小男孩回忆起他们曾经听到的传闻，关于废土中出现了各种怪兽的故事。有人说，有一种巨大的辐射蜥蜴，皮肤覆盖着坚硬的鳞片，它们在夜晚出没，寻找着一切可以吞噬的食物。还有传言称，废土中有一种被称为“辐射爪”的生物，它们的爪子锋利如刀，随时伺机攻击无防备的生存者。小男孩的心情变得沉重，因为他知道，他们必须保持警惕，以防这些怪兽的袭击。他为了小女孩的安全，已经变得更加坚强和决绝。
窗外，月光洒在废土之上，照亮了遥远的废墟