和致远在外面做什么，香橼从不过问。
但她看报，能看到歌功颂德的文字背后，是怎样的鲜血淋漓。
生于乱世长于乱世，谁能不明白呢？
熏天的权势和煊赫的荣华之下，堆垒着森森白骨。
香橼明白。
可她身如飘萍，离了和致远，又能去哪里？
她在许的卢激昂的质问后，缓缓地问出这句话：我能去哪里？我能做什么？我能改变这世道吗？
许的卢沉默了。
干什么？干革命吗？
去哪里？去敌后吗？
能改变吗？能吗？
他在干革命，在敌后战斗，他相信这污浊的世道终有荡涤清澈的一天，红旗总有插遍华夏热土的一天……可他无法同香橼说。
前路莫测，他不能再造杀孽。
和桉华不死于他手，却因他而死。
决心与封建势力割裂投身革命的和桉华，死在了要与丈夫离婚的口角里，死在了四姑爷的棍棒之下。
和致远难得早归，先和玉松玩了一会儿，又和香橼、思娴一起吃晚餐。
菜上齐，和致远便屏退了下人们。
香橼起身要为他盛汤，他面前的汤碗却被蒋思娴率先端起，香橼便坐了下来，安静地吃饭。
“姐姐喝汤吗？”
“她不爱喝汤。”
和致远的声音不大，却压住了蒋思娴的问话。
蒋思娴也坐下，嘴角是上扬着的，脸色却沉了下去。
“老爷可真细心，能记得姐姐的好恶。”话也带了酸意。
和致远没搭腔，喝完一碗汤，才说：“食不言，寝不语。”
当晚，和致远宿在香橼房中。
和致远靠在床头，手里擎着一份公报，余光却随着香橼移动，瞥见她去洗漱，换了件茱萸粉的真丝睡裙，又坐在梳妆台前搽雪花膏。
香橼做这些的时候几乎不发出什么声音，和致远的神经却被她牵扯着，感觉脑子里有一万个声音在喧闹。
公报一个字也没看进去。
和致远烦躁地将它仍在床头柜上，顺手拿起烟盒，划着火柴，点燃一支。
烟气瞬间吞没了雪花膏的脂粉气。
香橼不喜欢这味道，但她只是微微皱眉。
“白天去哪儿了？”和致远问。
烟夹在他的指缝间，平白地燃烧。
“医院，去拿这礼拜的药。”香橼放下梳子，转过身来面对和致远，如实答道。
“嗯”。
和致远想接着问“见到谁了？说什么了？”却发现自己问不出口。
看着那双清澈分明的眼睛，他问不出口。
他几乎毫不怀疑香橼会将见了谁、说什么话如实相告。
他讨厌这种被拿捏的感觉。
他起身走进盥洗室，将燃了一半的香烟冲进马桶，再一次漱了口。
是以当香橼被他吻住的时候，舌尖尝到了淡淡的烟草混合薄荷的味道。
许久未有的激烈。
和致远沉沉睡去，香橼却在黑暗中睁开了眼睛。
她舍不下的是什么？
权势熏天？荣华富贵？
难道没有一丝一毫的情吗？