六月，山城闷热得像个蒸笼，只要出门准是一身的黏糊糊，那是水汽被晒蒸腾起来的结果，所有的人都恨不得一天洗三次澡。
何诗慕戴着耳机，沉默的望着正在蓄水的浴缸，她刚刚下课，最近高考季高一高二的学生得到了额外的假期，所以这几天学校都是一片空荡荡。
她理所当然的宅在家，有点像一个自闭症患者，拒绝了朋友的旅游邀请，也拒绝了父母前来帮忙做饭的建议。
“妈，我没事，我自己会做这吃的，嗯，放心吧。”
何诗慕每周都会给父母打电话，虽然父母和她就住在山城的同一个区里，平时也会时不时回家，可是一到每年的六七八这三个月，父母给自己打电话和见面关心的频次都会变高，她知道是因为什么，父母也知道自己这种表达可能会给她造成更大的负担，可是双方都只是沉默的应对，不停的表达。
十年了，夏池。
何诗慕望了一眼浴缸，水差不多已经五分满，她走过去关上龙头，顺手把耳机取下，准备洗澡睡觉。
也并不是她有多矫情，这么热的天一定要用浴缸泡澡，只是从十年前那个雨夜开始，她就没有办法听到任何水落下的声音了。
下雨天尽量不出门，躲在家里把视频声音开到最大，缩在被子里等雨停，一定要出门就戴上耳机，让音乐的音量掩埋掉雨声。
做家务需要接水的时候也是，戴着耳机哼着歌，生活倒也没有什么太大的影响。
只是洗澡有些难办，本来山城人民的沐浴习惯并不是坐浴，而是更为便捷的淋浴，可是淋浴并不能戴上耳机，所以这十年何诗慕不论多麻烦，都坚持坐浴。
也因为这个原因，她高中毕业后，就很少在家里住了，每次自己用水的时候，哪怕表情也无异样，可是妈妈总会看着自己的耳机露出担心的表情。
何诗慕受不了这样的表情，干脆一个人比较自在。
刚坐进浴缸里面，何诗慕看见窗户上蹭上了细微的斜杠水痕，并且越来越多，她这才发觉室内光线暗了不少。
她看一眼天，乌云滚滚，果然是下雨了。
无奈，起身打开电视，把声音开到最大，快速洗着澡尽量让自己注意力集中在电视的声音上。
“某小区夫妻吵架，竟把电视机从23楼扔下，幸没有砸中人群，围观群众报警后警方调查发现该户居民之前还扔过垃圾，花盆等物品，现已对其进行教育警告。”
“某店请网红探店宣传，却被网红反向操作，进行抹黑，疑似尾款没有付清产生矛盾，导致该网红的报复行为。”
“高铁孩童如何乖乖睡觉，育儿专家教你五个小妙招。”
电视上不知被调到哪个台，正在有一搭没一搭的报道着一些让人有些听不下去的新闻，何诗慕觉得自己有些头大，心浮气躁的用力用浴球往自己身上涂沐浴液，像是在发泄。
“天才爱豆夏江已失踪半年，各大品牌方都单方面宣布解约，夏江究竟人在何方，是否还会回归，这里我们邀请到了夏江的原公司负责人，和我们详细分析夏江目前可能的动向和行为解约面临的债务问题……”
何诗慕眼睛骤然瞪大，侧过头仔细听着这条娱乐新闻，手上的动作也跟着慢慢停止了。
山城盛产帅哥美女，也自然会有很多特色爱豆偶像。
而夏江，则是她关注了五年的一个爱豆。
她也不算追星和为了某个哥哥上头，只是会偶尔查看夏江的近况，拍了哪些网剧，接了哪些广告，虽然那些网剧她一个都不会看，也并不会买广告上的那些产品。
好像是只要看到夏江还在艺能界活动，她就像是满足了什么心愿一样，每次看到他的名字，都会有一种“嗯，他还在”的那种安心感。
可是现在，夏江不见了。
安心感也随着夏江的消失荡然无存。
新闻停止了，电视里好像开始播放各种广告，细细碎碎的像是在呢喃着什么魔咒，何诗慕裹上浴巾站起身来，准备去把头发吹干。
在她背后的窗户外面，早已是大雨倾盆落下。
何诗慕吹干了头发，点开了游戏界面开玩游戏，洗完澡后耳朵还是湿漉漉的，不想在这种状态戴耳机，于是她干脆把声音变成外放，手机音乐播放器界面选择随机播放，放在了一边。
舒缓的音乐传来，是《after after party 》，何诗慕玩游戏的手稍微顿了一下，一个大招没跟上，给对方送了个人头，死亡的倒计时浮现在手机屏幕上，红黑色的字眼看得她心里烦躁更甚，索性直接退出游戏，起身走到阳台上，扶着栏杆静静的看着雨。
今天真的是有些糟糕，是因为我太久没有好好的想你了吗，还是因为我想要躲避和你有关的一切事物这个举动是不被允许的呢？
夏日，雨夜，死亡。
潮湿，沉闷，黏腻。
一如