在沙发上，身后的落地灯散发暖黄色的灯光，仍然带着濡湿水汽的头发黏在脖子上，但因为有空调显得不那么难受。
等待了大约一分钟，我漫无目的地数着，视线落在茶几上的果篮里，他才接了电话，他在宿舍里，没有开灯，屏幕里一片黑暗，他趴在床上，窗外的月光落在他裸露在外面的肩膀上。
“怎么啦？”
他的声音有些含糊，大约是刚睡醒，那双眼睛眯着，看着我。
“抱歉，打扰到你睡觉了吗？”我斟酌着，目光却迫切地想从他似梦非梦的表情里看出端倪，“你明天什么时候的飞机啊？”
他停了一下，然后笑了，他说：“绘理，你是想要安慰我吗？”
我窘迫地低下了头，避免和视频里的人眼神交汇，最后破罐子破摔：“啊，是啊！”
“我没事，只是输了一场而已，后面打回来就好了。”他的声音轻快，似乎完全没有受影响，“明天下午的飞机，有想要什么吗？”
“没有。”我摇了摇头，“早点回来。”
“我很想你。”
我补充道。
*
光来回家的时候已经是后半夜，行李箱的滚轮摩擦地面的声音并不大，他停在家门口按密码，打开门之后发现家里的客厅还亮着昏暗的灯，但是女主人并不在。
他把东西放在玄关，空气里黏着着浅淡的空气清新剂和香水的味道，并不突兀，还有未散的冷气气味。他似乎能看见女人每天早上匆忙地在玄关整理自己，她的手指上会戴婚戒，手腕上是素银的镯子，而后，雪松气味的香水落在柔软的衬衫上，她匆匆忙忙地关上门，赶迟到前的最后一班地铁。
餐桌上放着绘理做的三明治，她喜欢这种能够胡乱搭配的东西，光来去洗了手，坐下来把三明治吃了，飞机上的餐食他没吃多少，熬到现在多少有点饿了。
吃完之后他就去洗澡了，洗手间里绘理放了他的睡衣，大概是她新买的，图案是有点幼稚的蜡笔小新。他调小了吹风机的音量，草草吹干了头发，然后摸黑进了主卧。
他的妻子躺在床上，留出了半边的位置给他，窗帘没拉好，他就着月光也能看见绘理从被子里伸出来的一整条腿，和卷到腰上的睡衣。睡衣的图案和他一样，只是底色是粉色的。
他走过去，躺上了床。绘理感觉到有人靠近，迷迷糊糊地睁开眼睛，她靠过来，柔软的身体的温热的呼吸顷刻间贴了过来，她嘟囔了句什么，他没听清，很快她又没动静里，只剩下规律的呼吸。
“晚安。”
他轻轻说，目光温柔地落在她脸上。
—TBC—